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ОТ АВТОРА 


— Это трудный класс. Вам достанется... 

— Дисциплина? 

— Да нет, дисциплина неплохая... Но вам достанется. 

Я вошел в трудный класс, вооруженный картой, свернутой 
в трубку-копье, и прикрываясь щитом-журналом... Познакомил- 
ся. Все шло вроде бы нормально. Начал рассказывать про 
Петра ТГ, продолжая тему, начатую моей предшественницей, ко- 
торая попросила дать ей ребят поменьше и, как она выразилась, 
«попроще». 

Итак, я рассказывал о восстаниях крестьян против петров- 
ского гнета, и мне казалось, рассказывал неплохо. Вдруг паре- 
нек с предпоследней парты поднял руку. 

— Вы говорите, что крестьяне восставали против Петра 
и эти восстания были делом хорошим, прогрессивным. Но ведь 
_и сам Петр Первый был передовой, прогрессивный деятель. 
Как же так? Восставшие крестьяне мешали его реформам 
. и, выходит, были людьми реакционными? 

«Ого! — подумал я.— Вот это вопросик!» 

Класс разглядывал меня с подлинным наслаждением. Не- 
сколько придя в себя, я пустился в объяснения: 
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— Бывает в истории так, когда две прогрессивные силы 
сталкиваются... Если б не крестьянские бунты, то Петр с наро- 
да содрал бы не три шкуры, а десять, и хозяйство страны при- 
шло бы в упадок. 

Но тут меня опять спросили, — это был сосед первого па- 
ренька: 

— Что было бы, если бы Петр погиб, ну скажем, в юные 
годы, когда боролся со стрельцами и сестрой Софьей? Так же 
или иначе сложилась бы русская история? 

Я почувствовал, что вспотел: очень люблю, когда задают 
вопросы, но все-таки... Позже я узнал, что преподавателя гео- 
графии они в этот же день допрашивали: кто совершил второе 
кругосветное путешествие? Именно второе; о первом кто ж не 
знает? И как измерили расстояние до звезд? А может, придума- 
ли астрономы. Кто их проверит? 

Наконец, учительницу литературы мучили три урока под- 
ряд — требовали доказательств того, что «Слово о полку Игоре- 
ве» появилось действительно в ХП веке, а не в конце ХУ 
и что Гоголь действительно сжег, а не спрятал второй том 
«Мертвых душ»... 

Потом я с этим классом подружился. Вообще-то вопросы 
задавали не все, а человек пять-шесть. Это была веселая, не 
очень тихая компания. 

В «Судьбе барабанщика» Гайдара некто Юрка, личность 
довольно темная, представляет герою повести компанию «дея- 
телей» того же рода: «Знакомься — огонь-ребята, и все как на 
подбор отличники». Отсюда и мои любители вопросов прозва- 
лись «Огонь-ребята». Отличниками они, правда, не были, но из- 
‚за них класс казался острей и ядовитей. Все то, что у других 
проходило спокойно, принималось на веру, здесь пробовали на 
зуб, на ощупь, но зато, когда соглашались, на том и стояли. 

Узнав, что я не враг вопросам, даже вопросам «не по про- 
трамме», они пустились во все тяжкие. 


— А правда ли, что нашли посадочную площадку для. ко- 
раблей неведомых космических пришельцев? 
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А правда ли, что Наполеона отравили? 

— А какая самая первая в мире дата? 

Иногда я пасовал и честно говорил: «Не знаю. Узнаю». 
А иногда объявлял просто: «Не знаю», потому что узнать было 
негде. 

Все же я не очень-то давал им выходить за пределы той 
науки, которую преподавал, то есть истории, и однажды, когда 
меня спросили про кровообращение крокодила, в отместку заста- 
вил каждого из «Огонь-ребят» отвечать на пять моих вопросов. 
На сколько вопросов ответишь — такая отметка. За пять отве- 
тов — 5, за четыре — 4, за два — 2... 

Одним зимним утром был урок повторения. Ума не приложу, 
откуда они догадались, что мне не хочется целый урок спраши- 
вать. Но на третьей минуте Юра Иванов — главный оратор 
«Огонь-ребят» — поднял руку: 

— Я читал, что знаменитый английский пират и путеше- 
ственник Уолтер Ралей однажды засел писать историю Англии. 
Но едва взялся за перо, как увидел через окно какую-то драку. 
Ему казалось, что он ясно понял, из-за чего дерутся. Но тут 
явился слуга и рассказал про драку совсем по-другому. 
А пришедшая еще позже служанка объявила: «Что вы, что вы! 
Все было совсем не так». И Уолтер Ралей не стал нисать исто- 

— рии, потому что решил: «Если я не могу разобраться даже 
в том, что вижу, то как же опишу прошедшие века, которых 
_— никогда не видел». 

_^ < Ну и что? — спросил я. 

— Так ведь, может быть, зря историю учим,— сказал 
Юра,— кто знает, что там на самом деле в древние времена бы- 
ло. По-моему, прав мудрец, который говорил: «Я знаю, что ни- 
его не знаю». ы х 
Я понял, что Юра в эту минуту необыкновенно искренен, 
потому что хорошо знает, что урока не знает... 

_— А не помнишь ли, Юра, что ответил твоему мудрецу 
удрец еще более мудрый? Он ответил: «Ты знаешь, что ничего 
не знаешь. А я даже этого не знаю...» Но. я не столь мудр,— 


НИ ИЕ "ЧАИ ОИ 


я как раз знаю, что ты не знаешь, и ‘даже знаю — почему... Г 
(Подразумевался вчерашний хоккей.) И внаказание...—я-сделал ря 
паузу, и Юра пережил несколько трудных секунд, —и в наказа- # 


ние ты мне сейчас сам расскажешь, откуда мы узнали, и узнали 5 

многое, о древней Руси... И отчего неправ Уолтер Ралей? > 

ее У «Огонь-ребят» отлегло. Вопросы, хотя бы из курса пятого ; 
класса, они знали куда лучше, чем вчерашний урок. 

Юра «залился соловьем»: Е 


— Раскопки! Хотя многое не раскопано, а то, что раско- |= 
пано, еще не совсем объяснено. Сохранились древние законы 
«Русская правда», а соблюдали их или нарушали — неизвестно. 
Конечно, рассказывались... ну там... былины о богатырях и про- 
чие сказки. Ну и, наконец, — летопись. Только чтб из нее 
узнаешь? Раскопок летописцы не вели, газет и радио не имели 
и, наверное, путали и ошибались на каждом шагу... 
Я разозлился: 
: — Самоуверенность — первый признак недоросля. Ле- 
топись... Да ты ее хоть видал когда-нибудь? 
ы ` Юра признался, что видеть не видел, но слыхал. Тут же 
в библиотеку отправилась ученица’ с моей запиской. Через 
пять минут передо мною лежали два аккуратных зеленых тома. 


> Я — Вот! — сказал я.— Спрашивайте. Спрашивайте, что хо- 
й ЗЕ ; тите, про древнюю Русь. А они попытаются вам ответить. 
и Е — Почему «они»? 

3 Я открыл первую страницу: 

-: г — «Се повести временных лет, откуду есть пошла Русская 
я а : земля, кто в Киеве нача первее княжити и откуду Русская зем- 
Е ля стала есть». Повести временных лет. Описание прошедших 
в лет, или попросту «летопись». 

> — Какое длинное название! 


—.Ну, это сейчас, в наши дни мы чересчур торопимся, ч 
а ведь только в прошлом столетии исчезли заглавия-рассказы, - 
2 заглавия-оглавления. Вот послушайте.—Я достал записную‘кни- ^ 
_ _  Жку.— «Письмовник, содержащий в себе науку российского языка. 
В ‚со многим присовокуплением разного учебного ‘и полезно-забав- 
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ного вещесловия. Осьмое издание, вновь выправленное, преумно- 
женное и разделенное на две части профессором и кавалером 
Николаем Кургановым с присовокуплением книги «Неустраши- 
мость духа, геройские подвиги и примерные анекдоты русских». 

Или книга, всем знакомая, «Жизнь и удивительные приклю- 
чения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего двадцать 
восемь лет в полном одиночестве на необитаемом острове у бере- 
гов Америки, близ устьев реки Ориноко, куда он был выброшен 
кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, 
кроме него, погиб, с изложением его неожиданного освобожде- 
ния пиратами, написанные им самим». 

В начале летописи — всего только двадцать одно слово. Но 
дело не в заглавии. Посмотрим, сумеете ли вы задать настоящие 
вопросы этой книге. 

Поднялся десяток рук: «Огонь-ребята» и еще кое-кто, 

— Что ели в древней Руси? 

— Что ели? Пожалуйста. Вот запись за 946 год. «Князь 
Святослав не варил мяса, но, тонко нарезав конину, или звери- 
ну, или говядину и зажарив на углях, так ел». (Я, разумеется, 
читаю не подлинный древнерусский текст, а его перевод.) Или 
запись за 996 год: «Собрали жители овса, пшеницы и отрубей 
и делали болтушку, на чем кисель варят, и взяли лукошко меда 
и сделали из него пресладкую сыту». Могу, конечно, еще найти 
несколько примеров. 

— Нет, не надо. Пусть лучше эта книга расскажет про са- 
мые далекие края, известные жителям древней Руси. 

— Пожалуйста. На первой же странице сообщается: «По 
потопе трое сыновей Ноя разделили землю, Сим, Хам, Иафет». 
И дальше громадный список стран. Ной и его сыновья — это 
легендарные персонажи из библии. А перечисленные страны — 
вполне реальные. На Востоке известная летописцу земля кон- 
чается за Уралом; о Сибири и Средней Азии — самое туманное 
представление. Про Индию он слыхал, но Китай даже не упомя- 
вул. Африка ему знакома только на несколько сот километров 
к югу от Средиземного моря, О «полнощных», северных странах 
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не найдем почти ничего, и, разумеется, древнерусский писатель 
не знал, что находится за атлантическими горизонтами. 

Большой, таинственный мир, где не измерены расстояния. 
«Объехать его можно за 500 лет», —полагал один из арабских гео- 
графов. Другие мудрецы на подобные темы не рассуждали, ибо 
знали, что объехать невозможно: не пропустят—отрабят, убъют. 

Огромный мир — от Англии до Индии, от Урала до Нила. 
Что по сравнению с ним путь в небеса, коль скоро, по мнению 
тогдашних ученых, до Луны каких-нибудь 126 поприщ, а до 
неподвижных звезд — 750 поприщ, то есть меньше, чем от Кие- 
ва до Карпат! Итак, еще вопросы?.. 

— А оружие какое было? 

— Вопросы вы задаете пока что легкие: оружие — кольчу- 
ги, щиты, ВЕ А вот целый отрывок — о мечах. «Хазары_ 
нашли полян ' сидящими на Киевских горах в лесах и сказали: | 
«Нлатите нам дань». Поляне, посовещавшись, дали от дыма по 
мечу. И отнесли их хазары к своему князю и к своим старей- 
шинам и сказали им: «Вот новую дань захватили мы». Те же | 
спросили: «А что дали?» Они же показали меч. И сказали 
старцы хазарские: «Недобрая дань эта, княже: мы доискались 
ее оружием, острым только с одной стороны, то есть саблями, 
а у этих оружие обоюдоострое, то есть мечи: станут они когда- 
нибудь собирать дань с нас и с иных земель». И сбылось это 

_рсе: владеют русские князья хазарами и по нынешний день». 
_ Вот какой отрывок. Но разве он только расширяет наши по- 
_ знания о древнем оружии? Ответьте мне сами: что может вни- 
_ мательный ученый извлечь из этого рассказа? 
Руки поднялись. 
— Ясно, что хазары угнетали полян. р ааа 

_ У хазар было восточное оружие, сабли, а у славян изго- 
Я 


У 


Люда замечает, что летописец, видно, любил этих полян и. 
может, сам был из полян. 


Наконец Юра объявляет: 

— Да ведь весь этот рассказ позже придуман, когда русские 
уже «отомстили неразумным хазарам». 

А я сказал, что «сказка ложь, да в ней намек...» Рассказ 
является легендой, но разве он не сообщает ценнейшие истори- 
ческие сведения? Только надо суметь отделить ложь от намека, 
царство, что было на самом деле, от «тридесятого государства», 
настоящих царей — от Гога и Магога, Гороха и Несмеяны... Над 
этим ломал голову древний летописец. Нелегко приходится 
и нашим современникам. 

’— А что было в 888 году? — вдруг выпалил Федя, 

— Почему тебя именно этот год интересует? 

— Да так, первый попавшийся — три восьмерки. 

— В 888-м ничего не было. 

— То есть как «ничего»? 

— Глядите: после сообщения о воцарении в 887 году ви- 
зантийского императора Леона (Льва) идет целый столбец: 

888 год 
889 
Е ВОТ 
ы 892 
893 
894 
895 . 
- _ 896 
897 
Даты написаны, а событий нет: просто летописец не знал, 
_щто в эти годы было, а сочинять не хотел. 
— Ага! Не знал! 
— Нуи что же, значит, жил много позже конца ТХ века. а 
и, снова я листал зеленые тома летописи. 
_Я доказывал, что это необыкновенная книга, потому что 
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тех, кто изучает древнюю Русь, каждая строка — настоящий 
клад. 

Вот запись за 911 год — договор Руси и Византии: 

«Если ударит кто мечом или будет бит каким-либо другим 
орудием, то за тот удар или битье пусть даст 5 литров серебра 
по закону русскому». Как будто ничего особенного в этих стро- 
ках нет. Но современный ученый заметит, что уже в Х веке 
был «закон русский», до нас, кстати, не дошедший, что на Руси 
уже хорошо знали цену серебра. 

А вот 945 год — договор Игоря с греками: 

«Мы от рода русского послы и купцы (и далее 53 имени), 
посланные от Игоря, великого князя Руси, и от всякого княжья 
и от всех людей русской земли». 

Историк тут же заметит: «всякое княжье» — значит, князей 
в стране было много; задумается над смыслом слов «от рода 
русского» — действительно ли от рода или от государства рус- 
ского? Среди пятидесяти трех имен он найдет славянские, эстон- 
ские, скандинавские и узнает, кто служил Игорю. 

Летопись расскажет про обычаи и веру, торговлю и кровную 
месть, древние города и мореплавание. 

С каждым годом наука добывает из летописи что-то новое 
и интересное. Вам это может показаться странным — что нового 
можно найти в книге, тысячи раз прочитанной?.. А на самом 
деле эта «хорошо известная книга» полна неожиданностей. 

Вот только один пример. Тысячи ученых читали летописный 
рассказ о том, что город Киев был назван в честь Кия, старшего 
из трех братьев, основавших город у Днепра. 

Долго думали, что это легенда — в старину любили назы- 
вать страны и города в честь мифических царей и героев. 
Рим — в честь Ромула, Скифы — якобы именем царя Скифа. 

‹ Но не очень давно археологи доказали, что на месте Киева 
‘было в древности три поселения, позже слившихся в одно: Об 
‚этих трех поселениях, вероятно, и напоминает легенда о трех 
братьях. Нашлись и другие намеки на князя Кия, жившего, 
— по-видимому, в УГ или в УП веке. | 
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Летописец же записал старинное устное предание, которое 
без него неминуемо забылось бы, затерялось... 

Летопись — история. Автор ее — ученый. Ни один человек, 
изучавший древнюю Русь после него, не обходился без ле- 
тониси. Летописец в известном смысле — соавтор тысяч ученых 
трудов о начальном периоде русской истории, написанных, пи- 
шущихся и тех, что будут написаны. 

Но летописец не только историк. Он — летописатель, «писа- 
тель лет», то есть историк-писатель. 

Древний певец, скальд, аэд, не только услаждал повелителей 
на пирах. Он же представлял историческую, географическую 
и иные науки. Тогда наука и литература были почти неразде- 
лимы. Из «Илиады» узнавали историю Троянских войн, а 
«Одиссея» — это и поэма, и география, и лоция... 

Викинги-норманны брали в дорогу к неизвестным берегам 
певцов-скальдов. Вместо карты открытых земель складывалась 
«географическая сага», и все запоминалось очень легко. 

И после того как люди научились писать и читать, союз 
науки и поэзии не расторгался довольно долго. Мухаммед Пири 
Рейс — турецкий адмирал, пират, картограф и поэт — в 1520 го- 
ду извинялся, что в своем атласе, «Книге морей», изложил 
правила ночного. плавания не стихами, а прозой, «ибо при бы- 
стром ночном пробуждении стихи бывает трудно понять». 

Летопись — это древняя наука и политика. Но послушайте— 
словно в сказаниях и поэмах, клянутся на ее страницах князья 
и воины: «Тогда не будет между нами мира, когда камень станет 
плавать, а хмель тонуть... А кто из русской стороны замыслит 
разрушить эту любовь, да не защитятся они от стрел и от иного 
своего оружия и да будут рабами во всю свою загробную 
жизнь...» р > 

_ Трудно заметить, где кончается строгий ученый и начинает- 
ся сказитель, где — история, а где — былина. 

В летописи почти. на каждой странице — сюжеты, образы, 
пословицы, знакомые вам всем с раннего детства. С 

Вспомните, вещий Олег умирает от своего коня; Святослав, 
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собираясь в поход, сообщает врагу: «Хочу на вы идти». Влади- 
мир отказывается от мусульманской веры, запрещающей вино: 
«Руси есть веселие пити, не можем без того быти!» 

Летописец — замечательный ученый и художник! 

Летопись — художественный предок «Руслана и Людми- 
лы», картин Васнецова и Рериха, музыки Бородина и Римского- 
Корсакова... 

В этот момент по грохоту и треску в коридоре я догадываюсь: 
настолько углубился в Х и Х[ века, что не расслышал звонка, 
прозвеневшего в одной из школ ХХ столетия. 

Объявляю, что урок окончен. Около меня сбиваются «Огонь- 
ребята» и с ними добрая половина класса. 

— Ну, а кто же он и когда же он? 

Сначала я даже не понял, о ком идет речь. 

— Летописец-то кто? Ведь великий человек был! Ученый 
и художник. 

_ Я ответил, что этот короткий вопрос требует длинного от- 
- вета, что в следующий раз, если время останется... 

Но в следующий раз времени не осталось, а потом подошел 
конец полугодия, и так мы к летописи больше и не вернулись. 

В январе почти весь класс со мною и еще двумя учителями 
_ отправился в Ленинград. К этой поездке давно готовились: раз- 

носили телеграммы, помогали разгружать вагоны, зарабатывая 
_ на дорогу. В Ленинграде мы, как выразился Юра, вращались 
в вихре светских развлечений. Утром — Эрмитаж, днем — по- 
здка на Кировские острова, вечером — опера. Или: с утра 
- потом — Пушкино и так далее и тому подобное. 


и вот однажды мы проникли в длинный сврый дом на углу 
т ского и Садовой — знаменитую Публичную библиотеку 
ени ее ны Миллионы печатных книг зазь : 


Там долго разглядывали сотни книг, свитков, тетрадей, ни- 
сем, никогда не бывавших под печатным станком, громадные 
фолианты ХУП столетия, листы с выющимся узором арабских 
букв, спокойный «государственный» почерк кардинала Ришелье, 
танцующий вихрь строчек Петра Великого. 

Под стеклом одной витрины — роскошное евангелие. На но- 
следнем листе приписка: «Дьякон Григорий. Написал евангелие 
сие рабу божьему Остромиру, родственнику Изяслава князя». 

Остромирову евангелию в 1957 году исполнилось 900-лет. 
Ни одной русской книге никогда столько не исполнялось. 

— Ага! Вот она! — закричал я несколько громче, чем подо- 
бает наставнику юношества. 

— Вто? Что? 

— Разве вы не видите? Летопись! Та самая. Ну конечно. | 
в классе мы читали современное издание старой летописи, а 

3 
тут — сам подлинник... 

Мы глядели на желтоватые, немного обветшалые листы, на 

_ неторонливые, старинные буквы. Древние книги — медленны, 
как время, прошедшее после них, и как века, уместившиеся на - 
их листах. Словно ворота старинного дома, охраняют книгу об- 2 . 
тянутые кожей доски переплета, окованные в серебро, украшен- | 
ные драгоценностями, или простые и суровые. Случалось, они 
десятилетиями не открывались, эти ворота; и стояли книги- 
памятники для молчаливого созерцания. | 

Многочисленные засовы и запоры старой книги открыва- -| 

. ются и закрываются медленно. «Который поп или дьякон чи- 

тает и не застегает всех застежек — будет проклят» '. Медлев- 
т ность и в самих листах. Прочный и вечный пергамен. Вечность : 
уже в самом его имени. Со второго века до нашей эры изобро- Е 
тение пергамских мастеров послужило примерно семидесяти 
человеческим поколениям. Бумажный лист появился на Руси 
в ХГУ веке, но окончательно утвердился лет через 100—200... 
Древний пергамен именовался еще «телятиной», и вот поче- 


1 Изречения Моисея, архиепископа Новгородского. 
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му: тщательно чистили, шлифовали и резали телячью кожу 
мастера, пока не стала она листами книг. «Десять телят на одно 
евангелие». На летопись поменьше. . : 

Не торопясь и понемногу варили и «вечные» чернила. 

«Взять старый гвоздь или старое железо, добавить дубовой 
или ольховой коры, для вязкости, вишневого клея или камеди 
для блеска, долить квасу или кислых щей, меда или патоки...» 

Не спеша очиняли гусиное, лебединое, изредка павлинье 
перо и писали без торопливости. Буква к букве, одна к одной, 
слово к слову. Ручная работа не любит спешки. Есть время 
и пожаловаться на полях: «Лихое перо, невольно им писати» 
или «Ох мне лихого сего писания и.еще ох»... Есть время и оста- 
вить место для заглавных букв, заставок, которые нарисует 
специальный мастер краской золотой или серебряной, оранже- 
вой сурьмой, а то и византийским пурпуром из сока моллюсков, 
выловленных с морского дна... 

Я называю старую книгу полным именем и титулом: 

— Лаврентьевская летопись. Старейшая из сохранившихся 
древнерусских летописей. 5 

— Почему Лаврентьевская? Кто такой Лаврентий? Уж 
не он ли тот самый великий летописец, про которого вы нам 
так и не рассказали? 

‚› Я задумываюсь: 

— Ну как же, ребята, я вам все это расскажу? Это же длин- 
_ный-длинный рассказ, да в нем столько еще неясного, неизве- 
стного, таинственного... Чтобы все по порядку изложить, надо, 
= пожалуй, целую книгу написать, 

Но моих школьников разве смутишь. 
° — Вот и напишите! 
Я подумал... да и написал. 
Так родилась эта книга. 55 В 
Жаль только, что, пока я собирался да писал, «Огонь-ребя- 
_та» мои взяли да школу окончили...  — } АЗЫ 


я > 


„Худый, недостойный 
и МНогогоешный 

рАБ БОЖИИ. 
ААЕЕНТИН 
МНИХ 


БЕСПОКОЙНЫЙ ГРАФ 


Сие сельцо куплено на мое серебрецо. 


Поговорка 


Дом был с секретом. В нем были коридоры, подвалы, ту- 
пики, переходы и тайники, назначения которых никто, кроме 
хозяина, не знал. Впрочем, знал еще Матвей Федорович Каза- 
ков, строивший дом по заказу хозяина. Домовладелец был пер- 
соной важной и таинственной. 
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Со старинного портрета глядит его круглая, простецкая фи- 
знономия. У него хитрые, разной величины глаза. Один — смот- 
рящий обыкновенно, другой — прищуренный и нечто таящий. 

Род Мусиных-Пушкиных был древним, но захудалым. Со 
времен Петра Г дело, однако, пошло: Мусины-Пушкины вознес- 

ы лись, расцвели, пробились в графы. =: 
Дальняя родня — Пушкины (не Мусины-Пушкины) — по- 
падала в опалу при Петре Т, продвигалась при Петре 11, снова 
изгонялась при Екатерине П. А Мусины-Пушкины — что ни 
переворот, что ни власть — оставались в выигрыше. ь 
И вот при Екатерине П Алексей Иванович Мусин-Пушкин— Е 
обладатель дома на Разгуляе и еще многих домов да имений 
- в полдюжине губерний — уже именуется обер-прокурором свя- 
т. тейшего синода, президентом императорской Академии худо- 
жеств, тайным советником... 

Его страстью были древности. Из Вологды и Ярославля, 
Новгорода и Заволжья, Пскова и Киева везли к нему старые ее 
_трамоты и пергаменные книги, сказочной длины свитки и по- = 
темневшие монеты. Находки были необыкновенны: «Слово 
о полку Игореве», «Русская Правда», тьмутараканский камень. 
„Зверь столь старательно бежал на ловца, что появились слу-. 
хи. Кто-то шепнул, что найденный тьмутараканский камень — 

_ памятник отнюдь не столь древний, как изображает граф. 
А кто-то утверждал, будто и со «Словом о полку Игореве» 
_ «что-то не так» и неспроста граф избегает и 
об этой замечательной находке... 58: 
_ Впрочем, показать товар лицом Алексей Иванович умел 
и любил. 


АН 


твующих уж наслышан, что вы, Алек- 
Петербурга прибыли развлечься, да 
чает Николай Николаевич Бантыш- 
Каменский, первейший знаток древних рукописей. 

Мусин-Пушкин разражается смехом зычным и, по мнению 
московских стариков, отдающим петербургским невежеством. 

— Господа! Коли так, всех прошу ко мне обедать. 

С половиной присутствовавших Мусин-Пушкин не знаком, 
но этого даже не замечает. 

— Вас особливо прошу, — склоняется граф перед Бантыш- 
Каменским и Иваном Никитовичем Болтиным, известным исто- 
риком, знатоком рукописей и генерал-майором. 

Болтин незаметно подмигивает Бантыш-Каменскому. Тот 
кивает: 

— Трудно графу-то без нас. Признаться, люблю к нему 
ездить. Небось немало сыскал. 

-— Сыскал,— ухмыляется Болтин,— или как бы это выра- 
зиться деликатнее...— И генерал делает быстрый и редкий для 
мужа в таком чине жест, довольно точно изображающий, как 
«скорый человек» выдергивает корзину у зазевавшегося му- 
жика... 

Вскоре кареты, брызгая, покачиваясь и оседая на москов- 
ских мостовых, уже летели к графскому дому на Разгуляе. 

Амуры, кариатиды, бело-голубые ангелы — все было по моде. 
Впрочем, граф за этим следил мало. Зато любил свечи. Частень- 
ко вспоминал: «Светлейший Потемкин, Григорий Александро- 
_ вич, — основательная была персона. Когда в Таврическом зада- 
вал бал императрице, так сто тысяч свечей сжег!» 

Е Сто тысяч свечей — это было Алексею Ивановичу по нраву. 
ет Разгуляе зажечь сто тысяч свечей было негде. Но и 
: ‘вечер слуги бегали по лестницам, зажигая и зажигая, 


й 


тысяча. 
к ночи горела не одна 
Вина и закуски подали прямо в библиотеку. Окинув взглядом 


нес: 
‘ряды книжных полок, Болтин медленно жа произнес. 
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— Достойно уважения от знающих в таких вещах цену. 


— И от знающих, какова таким вещам цена, — пошути 


Бан т ыш-| ла менский. 


Библиотека была громадна и необыкновенна. Едва войдя, 
ы Мусин-Пушкин стал снимать с полок и щедро раскладывать на 

столах и диванах старые летописи, хронографы, грамоты, еван- 
гелия. 


Гости разворачивали аккуратно свернутые пачки, ахали и 
завидовали. 


Мусин-Пушкин куда-то исчез и через миг появился с пожел- 
тевшей тетрадкой. 

— А вот, господа, подделка. Да какая чистая! Летописи, 
хронографы. И моего комиссионера, и меня провели. Вот ка- 
нальи! Знают мою слабость и провели... К 

— Не всем, однако, предложили, — как бы про себя, но до- 
вольно громко прогудел Болтин. 

Мусин-Пушкин захохотал опять: 

— Так вы же, господа, столны учености, вы же повара 
науки. Вас не проведешь. Я же — скромный собиратель припз- 
сов. Меня ль не одурачить? 

_ Хозяин поднял бокал. : 
— Выпьем же за здравие мошенников, ибо они недурно на- 
_ ши познания измеряют. 

Разговор оживлялся. | 

_. — Алексей Иванович, а где же хранится первое, подлинное 

«Слово о полку Игореве»? 

—_— Да вон в том красном ларце. 

_ < Чай, гордитесь, ваше сиятельство? Находка историче- 
ская — это польза, а находка. поэтическая — это слава! 
_ _ < В «Слове»-то едва две тысячи слов. 

Но зато каких! | 
ы — И как же все Алексею Ивановичу удается? Никто не су- 
_ мел, а он раздобыл... 

_ Это был намек. > 

_ _ Мусин-Пушкин немного нахмурился и сверкнул глазом 


большим. Уже дошли слухи до императр 
коллекцию, он, как обер 


настырей лицо важное И начальственн 


иЦы, что, собирая свого 


о полку Игореве». 


Однако упорно поговаривали, что граф просто изъял поэму 
из какой-то монастырской библиотеки. 

— Сколько вы заплатили, граф, за это евангелие? По моему 
разумению, ХУ век? — спросил Болтин. 

— Ах, вот это! Мой человек приобрел его у староверов близ 
Вологды. Сто рублей ассигнациями отдал за эту книгу и не- 
сколько рукописных сборников. 

— Сто рублей! 

— Эх, господа, а разве вещь не стоит денег! Кругом, конеч- 
но, убытки, да уж душа такая. С месяц тому назад наградила 
меня матушка императрица, пожаловала за службу тысячу душ. 
Так я упросил, чтобы эти души переписать на моих секретарей: 
секретари ведь люди недостаточные! 

Собравшиеся одобрительно зашумели. 

— Благородно, граф, благородно. Это столь редко в наш мер- 
кантильный век! 

— Говорят, — сказал Болтин,— что ваше сиятельство в Мо- 
скве уж успели обогатить книготорговцев. 

Мусин-Пушкин понял, что пора перейти к делу: 

— Ну, коли от вас не скроешься, расскажу. Представьте, 
дней десять назад вернулся от государыни, узнаю, что меня 
ждет посыльный из Москвы. Оказалось, в книжную лавку Со- 
пикова привезены бумаги Петра Никифоровича Крекшина. По- 
мните, господа, тот самый Крекшин, кто собирал бумаги гисто- 
рические и все журналы Петра Великого. Я сразу догады- 
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ваюсь — здесь быть поживе. Бросаю дела, скачу в Москву =. 
Являюсь к Сопикову, он меня уводит в комнату, : 
груда рукописей свалена. 

— Что? Какие? 

Гости снова заволновались. 


— Да так, всякая всячина. Не допуская до разбору ни книг, 
ни бумаг, без остатку все купил. И не вышел из лавки, доколе 
при себе, положа на телеги, не отправил все в свой дом. Триста 
рублей отдал. Цена, полагаю, обыкновенная. 

— Оброк с полусотни душ, — заметил кто-то, 

— Охота пуще неволи, — парировал граф. 

— Да не томите, граф, что же все-таки в этой груде? 

— Все больше бумаги покойного. Петра Великого. Рад бы, 
господа, показать, да еще сам не разобрался. В другой раз уж 
вас попотчую. и. 

Бантыш-Каменский легонько толкнул ногою Болтина. 

— А мне британский посланник говорил не так давно... 
начал Болтин. 

— Британский? — живо перебил Мусин-Пушкин.— Знаю, 
знаю, он тоже охотник до старья. Вы мне лучше потом расска- 
жете про британца. А сейчас, так и быть, я вам прочту из при- 
обретенных мною бумаг Петра Великого нечто, к рукописным 
древностям относящееся. | 

Мусин-Пушкин снова исчез и вернулся с большой бумажной — 
тетрадью. , 
_ — Любопытно вспомнить, господа, с чего начались поиски 
старых книг... Вот указ его величества: «Во всех епархиях и мо- 
настырях... прежние жалованные грамоты и другие куриозные 
письма оригинальны пересмотреть и переписать. Куриозные, то 
есть древних лет рукописанные летописи, что где таковых обре- 
_ тается — взять...» 

‚ Вышили в память Петра Великого. ы 

— Только немного он сыскал,— произнес один из профессо- 
ров.— Тому, кто срезал бороды да снимал колокола, монастыри 
неохотно отдавали. 


а там Целая 
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льно намекнул на графа, очи- 
еки. Однако Мусин-Пушкин 


книжного собирания! 


— Татищев, — встрепенулся Болтин.— Вот был великий че- 
ловек и великий искатель! В младости имеля счастье видеть его. 

— Языков, говорят, знал несчетно,— вспомнил один из то- 
стей, — шведский, польский, татарский, гишпанский. | 

— А кем только не был,— подхватил Болтин,— жизнь ка- 
кова! В восемнадцать лет бъется под Нарвой, в тридцать — 
управляет уральскими заводами, после возводит на престол 
Анну Иоанновну; непременно б от Бирона лишился головы, 
кабы не воцарилась Елизавета Петровна... 

— Хе-хе! А Бирону-то подписывал письма «Ваш подданни- 
ческо-послушный слуга»,— заметил Мусин-Пушкин. 

— Бирон все равно его величал «главным злодеем нем- 
цев»,— отвечал Болтин. 

— А взятки-то делил на «грешные» и «безгрешные», —сказал 
граф, — и с астраханского губернаторства был овелан в соб- 
ственное имение. Впрочем, сам грешу: злословие нейдет к делу, 
ибо память о Василии Никитиче и для меня священна... 

— Вот вы 0, Алексей Иванович, — вмешался Бантьыш-Ка- 
‘‚менский, — вы бы и поискали бумаги Татищева. Собрание, гово- 
рят, громадное было! На Урале до тысячи редких книг держал. 
Потом все утратил и во второй раз собрал. Василий Никитич, 
. рассказывали, собирал книги и рукописи у нее 
татар, бухарцев, литовцев, шведов. И все пропало, вот горе-то!.. 

г — Будто я не пытался найти,— нехотя отвечал Мусин-Пуш- 
о кин. О ненайденном рассуждать не любил, боясь соперников. 
Е — Лет пятьдесят назад указы Петра Великого о книгах 
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и грамотах не больно соблюдались, и книжное собрание вроде 
моего почли бы за баловство. Представьте, святейший синод, 
как мне донесли, в 1734 году запретил печатание летописей, ибо 
«в оных книгах писаны лжи явственные, отчего и в народе мо- 
жет произойти не без соблазна...» 


— Недаром,— вздохнул Болтин,— бумаги Татищева по миру 
пошли. А бесценной гистории своей не дождался увидеть и умер 
за восемнадцать лет до напечатания ее. 


Мусин-Пушкин достал с полки книгу и чуть нараспев про- 
читал заглавие: «История российская с самых древнейших вре- 
мен, неусыпными трудами через тридцать лет собранная и опи- 
санная покойным советником и астраханским губернатором 
Василием Никитичем Татищевым». 


— Уж коли, граф Алексей Иванович, мы за Татищева выпи- 
ли,— произнес один из посетителей, хозяину неизвестный, — 
почтим вашего лучшего соперника, Николая Ивановича Новико- 
ва, изрядного собирателя и писателя. 


Мусин-Пушкин смутился. Он вспомнил, как перед отъез- 
дом из столицы слышал разговор императрицы с князем Рен- 
НинНымМ: 

«А отчего бы, князь, не арестовать Новикова? Он смутьяю 
и враг мой». 


«Отчего ж не арестовать? Арестовать можно, прикажите, 
ваше величество!» 

«Прикажите, прикажите!.. Знаю вас. Потом сами будете 
толковать о беззаконии и меня же во всем обвините. Нет, пока 
повременим...» 

_ А гость-говорун не унимался: 

— Николай Иванович не издатель, а волшебник: его «Древ- 
няя российская вифлиофика» вся разошлась! Второе издание — 
и снова расходится... Кто мог предполагать подобное? Десять 
томов разных грамот, посольских отчетов, боярских родослов- 
ных и чтоб такой оборот имели... Мы живем в просвещенный 
век. Гистория дает прибыль, господа! 
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Мусин-Пушкин осмотрелся и, п 


ворчал: ригубив бокал, нехотя про- 


— За науку, прибыль приносящую. 


# хх 


Гости разъезжались, Придержав Болтина, Мусин-Пушкин 
шепнул, что просит его остаться вместе с Бантыш-Каменским, 
С трудом скрывая любопытство, они двинулись вслед за хозяи- 
ном по пустым лестницам и галереям, согретым жаром тысяч 
свечей. Знали, что «собиратель припасов» зря не позовет... 

В небольшой комнатке у стены лежит груда рукописей. 

Все трое сгибаются над нею... 

Сначала извлекают 27 журналов Петра Г. Затем какую-то 
летопись. Ее разглядывают молча. Тишину нарушают лишь по- 
трескивание свечей да глухой шорох быстро переворачиваемых 
листов. Мелькают отдельные строки, слова: Киев, Новгород, 
ханы татарские, князья московские... 

События доведены до ХУП века. Судя по почерку и другим 
признакам, переписана рукопись всего лет за сто — около 
1700 года. 

Затем Мусин-Пушкин вытаскивает пергаменную тетрадь. На 
последнем листе подробное описание взятия Казани Иваном 
Грозным в 1552 году и запись об окончании труда в 1604-м. 

Гости ожидают еще каких-нибудь манускриптов — не стар- 
ше ХУГ или ХУП века. 

-_ И тут хозяин, давно забывший о графской важности и обер- 
прокурорской солидности, молча достает большую пергаменную 
книгу. Болтину показалось, что он ее вытащил из груды ру- 
кописей. Бантыш-Каменский же готов был поклясться, что 
книга была при графе еще до того, как они вошли в комнату... 

На первой странице — «Се повести временных лет, откуду 
есть пошла Русская земля...» 


— Четырнадцатое столетие,— изрек Бантыш.— Пергамен 


да и почерк... Весьма престарелая летопись. Может, и самая 
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старая из известных. Мне не доводилось держать в руках более 
ранних. 

Пергаменные листы переворачивались с трудом. Ни имени 
автора, ни года или места издания. На листах вытянулись строй- 
ные, тщательно выписанные буквы. 

т — Это устав — письмо древнейшее, красивейшее и медлен- 
нейшее,— говорит Болтин. 

— Увы, — вздыхает граф,— после того. как нагляжусь на 
эту красоту, признаюсь, бываю несправедлив и суров к своим 
писарям с их росчерками и завитушками! 

Но страницам мерно двигались строки, не разделенные на 
ь слова, без неведомых в древности точек, занятых и прочих «пре- 
= нинаний»,. 

— Смотрите, наш незнакомец заторопился! 

Примерно с середины рукописи вместо устава начинается 
полуустав. Кряжистые, медленные уставные буквы сменяются 
наклоненными, ускоряющими бег полууставными. 

Внезапно появляется новый почерк, через несколько стра- 
ниц — снова старый; опять второй, опять первый... РЕ 

° Всюду, где один почерк сменяется другим, — большие про- 
пуски: в четверть, а порою — в пол-листа. 

— Не правда ли, господа, — спрашивает хозяин, — непонят- 
ное расточительство дорогого материала? 

Болтин отозвался: 

— Переписчик или автор спешил, и пришлось призвать 
_ помощника. Так в две руки и работали. 
_ = Нет, это не авторы, а переписчики, только переписчи- 
ки! — уверенно заявил Бантыш-Каменский. — Видно, вдвоем 
копировали более старую летопись, которую разобрали по 
листам. Один, переписывая свою долю, заканчивал на середине 
какой-нибудь страницы, а дальше текст уж продолжался на го- 
товых листах второго переписчика. Получался разрыв, просвет. 

— Наверное, время было дороже пергамена,— ухмыльнулея 


Мусин. 


Последний, 173 лист тетради. 
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При желтом свете свечей к 


расные буквы казались Е 
— зловеще 


Бантыш-Каменский прочитал торжественно, ч 
словно героическую оду или трагедию: 


— «Радуется купец, прикуп сотворив, и кормчий, в отишье 
пристав, и странник, В отечество свое пришед, тако же радуется 
и книжный списатель, дошед конца книгам, тако же и аз, 
худый, недостойный и многогрешный раб божий Лаврентий 
мних. Начал писать книги сии, называемые летописец князю 
великому Дмитрию Константиновичу, месяца генваря в 14-й 
и кончил месяца марта в 20-й в лето 6885 при благоверном 
и христолюбивом князе Дмитрии Константиновиче и при епи- 
_скопе нашем христолюбивом священном Дионисии Суздальском 
и Новгородском. И ныне господа отцы и братья, где описал или 
переписал или не дописал, чтите, исправливая бога ради, а не 
кляните, ибо книги ветшаны, а ум молод, не дошел...» 

Бантыш закрыл пергаменную книгу. Болтин, неподвижный, 
грузный, уже подавленный смертельной болезнью, быстро заго- 
ворил: 

— Все очень просто, господа. Автор — летописец предста- 
вился сам: монах Лаврентий, «раб божий Лаврентий мних». 
Время написания: «6885 лето». По-нашему — 1377 год, стало 
быть'. Вторая половина ХГУ столетия, за 3 года до битвы на 
Куликовом поле и через 36 — после Ивана Калиты... 

Бантыш заметил, что ‘легко установить также место, где 
находился летописец,— княжество Суздальско-Нижегородское, | 
_в междуречье Волги и Оки. В те времена, он точно помнит, пра- 
вили там князь Дмитрий Константинович и епископ Дионисий. 
Княжеская резиденция находилась в Нижнем Новгороде. Монах, 
писавший «книги сии князю Дмитрию Константиновичу», ско- 


рее всего, жил там же. 


уть нараспев, 


16 885 лето (год) — дата по старинному летосчислению «от со-_ 
о мнению богословов, это «сотворение» произошло 


тво не 
и это число из 6885, получим 


> за 5508 лет до рождества Христова. Отняв 
дату по нашему обычному летосчиелению: 1377 год. 
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Итак, автор летописи — монах Лаврентий; . написал ео 
в 1377 году в Нижнем Новгороде. 

Мусин-Пушкин, искусный царедворец, заметил, что тогдаш- 
ний великий князь московский Дмитрий Донской и московский 
митрополит в этой записи даже не названы, будто; кроме суз- 
дальско-нижегородского князя и епископа, нет никого на свете. 

— Справедливо, справедливо, ваше сиятельство,— ответил 
Болтин.— Видно, Лаврентий и его подручный работали на сво- 
его князя или епископа. Поэтому и ‘торопился наш инок: 
с 14 января по 20 марта — время небольшое для такой работы. 
Зимние дни кратки. Вечером и ночью писал при лампаде, да 
пришлось призвать подручного (имя коего, впрочем, Лаврентий 
не счел нужным назвать). Недаром, «дошед конца книгам», ра- 
довался, как удачливый купец и возвратившийся странник... 

На минуту наступило молчание. В комнате было тепло от 
множества свечей, язычки пламени колебались, будто вели 
между собой таинственную неслышную беседу. Каждый из при- 
сутствующих по-своему увидал на миг давно минувшую зимнюю 
ночь конца ХГУ столетия: полутемную монастырскую келью, 
тень монаха на’ стене, тень гусиного пера на пергамене, запол- 
няемом волшебными значками букв... 

— Что же потом случилось с этой летописью и летописца- 
ми? — спросил Мусин-Пушкин. 

Болтин помолчал еще немного и вздохнул. 

— Все суета сует и всяческая суета... Возможно, князю 
Дмитрию Суздальскому и епископу Дионисию летопись, их 
восхваляющая, нужна была для каких-то честолюбивых замыс- 
лов... 

И что же осталось в истории о сих честолюбцах? Дионисий 
отправился в Константинополь, чтобы получить от патриарха 
сан митрополита,— и получил. Возвращался, исполненный бог 

весть каких. дерзких мечтаний, да на дороге был схвачен 


литовцами и умер в темнице. Еще раньше умер и князь Дмитрий 
Константинович. Им ли было спорить с Москвою, мощно возвы- 


спвшейся после битвы на Куликовом поле? 
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.В 1393 году, через шестнадцать лет. после того как Лаврен- 
тий написал свой труд, сын Дмитрия Донского, князь Василий 
Дмитриевич легко присоединил к Москве и Суздаль и Нижний 
Новгород. 

— Любопытно было б Узнать, — сказал Мусин-Пушкин,— 


какова карьера Лаврентия? Видал_ли он своими глазами тор- 
жество Москвы над его князьями? 


— Не знаем и вряд ли узнаем когда-либо,— отвечал Бол- 
тин.— А впрочем, среди епископов или известных отцов церкви 
ХГУ и начала ХУ века мы его имени не видим: значит, в чинах, 
так сказать, монах не слишком преуспел. 

— Встати,— вставил Бантыш,— монах в последней записи 
жалуется, что «ум молод». Вто был молод в 1377-м, не слишком 
уж состарился_шестнадцать лет спустя, когда пало Нижегород- 
ское княжество. 

Мусин-Пушкин вздохнул и, прикрыв меньший глаз, заметил, 
что вот Лаврентий, человек незначительный, думал о своем 
князе, епископе, о страстях своего времени, которые исчезли 
и забылись за первым же поворотом истории. А ныне сей монах, 
простой переписчик, возможно, удостоится более высокой по- 
смертной славы, нежели его повелители... 

— Да, да,— подтверждают умные гости, — вы, Алексей Ива- 
нович, сделали настоящую находку и, возможно, удостоитесь 
более высокой славы, нежели... 

— То-то посланник мне эту летопись нахваливал,— с улыб- 
кой замечает Болтин. 

— Да уж я вашего посланника обошел! — восклицает Му- 
син.— А что, крепко нахваливал? 

— Да уж куда больше. 

— Всю неделю он меня одолевает. Собирает старые ману- 
скрипты, прослышал о моей летописи и денег не жалеет. Посе- 
тил меня, шутит, прилип как пластырь. А сам замышляет что- 
то. Рассказывали — в Индиях и Африках он так разбойничать 
привык, что, глядишь, и на мой дом набег учинит. 

— Набега не учинит, но когда издавать эту летопись ста- 
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нете, следует поберечься. Подкупит кого-нибудь и утащит... 
Или сделает так, что императрица попросит вае удружить послу 
его величества короля Великобритании — и вы не откажете, 
разумеется. 

— Я сие предвидел, — быстро отрезал граф.— И уж контр- 
маневр заготовил. Мне нужно было лишь ваше заключение, что 
рукопись действительно замечательная... Вот письмо, в коем я 
изъявляю желание преподнести летопись великому князю Алек- 
сандру Павловичу‘. Надеюсь, — граф понизил голос,— молодой 
человек не станет читать столь мудреную книгу и отдаст ее 
хранить в библиотеку или музеум. 

— Дареное же не дарят! — радостно воскликнул Бантыш.— 
И англичанин останется с носом, а Россия — с летописью. 

— Авы, ваше сиятельство, — поддел Болтин,— будете иметь 
успех чрезвычайный, ибо императрица ценит внимание к люби- 
мому внуку, особливо сопровожденное столь замечательным 
манускриптом. 

Бантыш-Каменский медленно, еле касаясь пальцами, пере- 
листал страницы. : 

— Цены ей нет, — сказал он.— Такая старая летопись! Толь- 
ко, простите граф, за любопытство: как к Сопикову в лавку та- 
кой раритет * залетел? А может, лавка ни при чем? 

Граф улыбнулся всем своим круглым румяным лицом. 


ж жж 


Все кончилось благополучно. 


Летопись английскому послу не досталась. Александр 1 пере- 
дал подарок Мусина-Пушкина в Публичную библиотеку, где 
манускрипт с тех пор и хранится. 

_Много лет спустя граф Алексей Иванович любил повторять: 


: Александр Павлович — будущий император Александр 1, 
внук Екатерины П. 


2 Раритёт — редкость. 


в | : 
удьба! Судьба!.. Не будь английского посла, старейшая 
русская летопись оставалась бы в моем рукописном собрании 
’ 


которое столь нечально погибло в московском пожаре двенадца- 
того года. 


Старик Бантыш и некоторые знатоки помоложе (Болтина 
уже давно не было в живых), случалось, возражали: 


— Разве, Алексей Иванович, эта «старейшая летопись»? 
Были и постарше: ведь сам Лаврентий жалуется, что «книги 
ветшаны», с которых он переписывает... Лаврентий в 1377 ра- 
ботал, а последняя запись в его книге (не считая заключитель- 
ных «красных строк») такая: «В лето 6818 месяца июня в 23-й 
во вторник ударил гром весьма силен в церковь Святого Федора 
в Костроме». 

Год 6813 — по нашему 1305-й. Это за семьдесят два года 
до составления Лаврентьевской летописи, вероятно, задолго до 
рождения самого Лаврентия. Запись, понятно, сделана совре- 
менником и очевидцем. Разве мог бы Лаврентий, спустя не- 
сколько десятилетий, дознаться, что именно во вторник 23 июня 
1305 года «ударил гром» в костромскую церковь? Ведь первые 
тазеты появились спустя четыреста лет! 

Стало быть, ветшаная летопись была старше Лаврентьев- 
ской почти на столетие. Лаврентию просто повезло, что его 
труд сохранился... 

Но тут Алексей Иванович начинал торячиться: мало ли ис- 
чезнувших летописей, что о том толковать. У ветшаной книги, 
верно, был свой летописный предок, а у последнего — свой. 
Это уж летописный «дед» Лаврентьевского списка... И ведь был 
когда-то самый первый летописец! Мусин-Пушкин понимает, 
что Лаврентий первому летописцу не ровия, что великим делом 
было б найти эту первую, начальную «Повесть временных лет». 
Он бы, граф, за такую находку не поя‹алел бы... 

Тут все соглашались, что найти первого летописца необхо- 
димо и за это можно было б «не пожалеть...» 

А позже, выходя из заново отстроенного графского дома, 
гости и собеседники Алексея Ивановича перешептывались и го- 
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ворили вещи, для старого графа нелестные: что Лаврентьевскую 
летопись он приобрел неведомо как, но отнюдь не у Сопикова; 
что ученые люди видели список этой летописи в Новгородской 
семинарии еще лет за двадцать пять до ее приобретения графом, 
и граф, видно, просто забрал «по должности» манускрипт у под- 
чиненной ему семинарии. 

Тут уж языки развязывались и кое-кто принимался рассуж- 
дать, что отнюдь не вся библиотека у графа сгорела в москов- 
ском пожаре, а целый ряд ценных рукописей уцелел. 

Такая уж была слава у Алексея Ивановича Мусина-Пуш- 
кина. 

Наконец, кто-либо из молодых, увлекшись, называл графа 
прохвостом. 

Старики останавливали молодого: 

— Ну уж нельзя так... Может, и прохвост, но, во-первых, 
действительный тайный советник, а во-вторых, заслуги перед 
российским просвещением имеет громадные. В открытых им 
старинных рукописях ученым, возможно, и за два века полно- 
стью не разобраться. А сколько замечательного в одних только 
летописях скрыто! Сам Николай Михайлович Карамзин уж ко- 
торый год с ними и мучится, и счастлив.., 


я 


„ВЫЙ$ ЗНАМЕНИЕ НА 
СФАНЦЕ, КАК БУДТО 
(НО НАЧАДО ИСЧЕ = 

ЗАТ И СОБСЕМ МА 


ИГУМЕН ИЛИ ЧЕРНОРИЗЕЦ? 


Карамзин есть первый наш историк 
и последний летописец. 


А. С. Пушкин 


В этот день работа не шла. 

С утра, как всегда, Николай Михайлович Карамзин поднялся 
по узкой лестнице в свой кабинет, под самой крышей громад- 
ого дома. Он приехал в Остафьево, родовое имение 


ного барск 
есной и к осени хотел до- 


тестя, князя Вяземского, ранней в 


2 Путешествие в страну летописей 33 


вести свою «Историю государства Российского» до нашествия к. 
татар. 

Как всегда, на широком сосновом столе разложены чистые 
листы и перья. Комната лишена предметов, отвлекающих глаз 
и ум: ни шкафов, ни кресел, ни диванов, ни ковров. Только про- 
стой стул да два дощатых стола. Один — для письма, а на дру- 
гом — целая россыпь книг, рукописей, тетрадей. 

Все было, как всегда. Но работа не шла... Некоторое время 
Карамзин смотрел через. окно на тихий, заросший сад. Смотрел 
и размышлял о причинах своего беспокойного состояния. 

Сосредоточиться мешало ожидание. Сегодня был почтовый 
день, и он ждал важного пакета из Петербурга. В пакете, как он 
предполагает, — интереснейшая, неизвестная летопись, которая, 
впрочем, задаст ему работы еще месяцев на шесть. Карамзин 
вспомнил древнюю пословицу: «Боги не дают, а продают удо- 
вольствия»... Историк взял с досок рукопись второго тома и чи- 
сто переписанную копию Лаврентьевской летописи. Подумал, 
что все происходит, как встарь: один летописец заканчивает труд, 
продолжает следующий, потом передает третьему, четверто- — 
му... Лаврентий в ХГУ столетии был, может быть, уже десятым; 
после него — четырехвековой перерыв, затем в ХУПТ веке — 

Мусин-Пушкин, Болтин, а в начале ХХ века — он, Карамзин, 

Затем, конечно, придут другие — в ХХ, ХХ, ХХ[ столети-. 
ях — и будут разглядывать его сочинения, может быть, так же, 
как он сейчас разглядывает труд первых летописцев. | 

Карамзин уже не в первый раз задумывается о ‘своем дале- 
ком предшественнике... 

На первых же страницах летописи множество событий: при- 
‘ходят и расселяются славянские племена —поляне, древляне, 
кривичи, северяне,— появляются и исчезают народы, царства, 
города... Но почему-то ни одной даты. «Славяне сели по Ильме- 
ню, Днепру, Десне...» «Были два брата, и сели: Радим на Соже 
и от него название радимичи, а Вятко сел со своим родом на 
Оке, и от него получили название вятичи». | 
___ Но когда вее это было? 
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Летописец не знает, а сочинять не хочет. Да и в самом — 
откуда ему знать, что было за 200, 300, 500 лет до него? Немного 
сведении наидешь в чужих, например византийских, хрониках. 
Остаются легенды, сказки, песни, былины. Они сохраняют и пе- 
редают исторические события сквозь столетия. Но в сказаниях 
и песнях, конечно, нет точных дат. А то давно бы узнали не 
только точное время появления славян на Днепре, но даже 
годы жизни Кощея Бессмертного и даты объединения и распада 
«некоторого царства, тридесятого государства»! 

Первый летописец получал из старых преданий хронологию 
несколько неточную: «давным-давно», «в те времена»... 

Карамзин переворачивает несколько страниц и отыскивает 
первую летописную дату: 

«В лето 6360 (в 852 году), когда начал царствовать Михаил, 
стала прозываться Русская земля. Узнали мы об этом потому, 
что при этом царе приходила Русь на Царьград, как пишется 
об этом в летописании греческом. Вот почему с этой поры 
ночнем и числа положим». 

Иными словами, автор сообщает: до этого события он нигде 
слова «Русь» не встречал, а в летописании греческом прочитал 
о нашествии Руси на Царьград при Михаиле. 

Можно проверить, ибо хроники древней Византии, к сча- 
стью, сохранились. Там действительно рассказывается о набеге 
Руси на Константинополь при императоре Михаиле ИТ. Но гре- 
ческие хронисты не указывали дат описываемых событий, 
а только отмечали: «При императоре Михаиле...», «При импера- 
торе Константине...» Ни в одной хронике поэтому не сказано, 
что набег Руси на Царьград произоптел точно в 852 году. 

Как бы угадывая вопрос читателя, летописец открывает 


секрет своих вычислений: 
«От Адама до потопа 2242 года, а от потопа до Авраама 


1000 и 82 года, а от Авраама до исхода Моисея 430 лет, а от 
исхода Моисея до Давида 600 лет и 1 год, а от Давида до плене- 
ния Иерусалима 448 лет, а от пленения до Александра Македон- 
ского 318 лет, а от Александра до рождества Христова 333 года, 
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от Христова рождества до Константина 318 лет, от Константи._ 
иа же до вышеупомянутого Михаила 542 года...» 

Карамзин понимает: летописец был очень доволен получен- 
ным результатом. Как не понять человека, отыскавшего «самую 
древнюю дату»! 

Но вот что обидно: арифметика и история не сходятся, 
2242 + 1082 -+ 430 + 601 + 448 + 318 + 3383 - 318 + 542 = 
= 6314, а не 6360! 

В каком же году воцарился Михаил — в 852 или в 
(6314 минус 5508) 806 году? 

Ни в том, ни в другом, 

Карамзин знает, что Михаил Ш стал императором в 842 го- 
ду. Ошибка на десять лет! 

Из одной ошибки возникают другие. С трудом установив 
неверную дату — 852 год, летописец начал считать, оттолкнув- 
шись от нее: «А от первого года царствования Михаила до пер- 
вого года княжения Олега, русского князя, 29 лет...» Откуда 
взята цифра 29, неизвестно. Прибавив к 852 году 29, автор 
получил 881 год. Следующий год был началом княжения Олега. 

882 год — дата необычайно важная: Олег объединил под 
своей властью русские земли. Образовалось древнерусское Киев- 
ское государство. Но дата более чем сомнительная. 

Ах как трудно было историку в древности!.. 

ВХИХ веке, конечно, легче. 

Намного ли легче? 

Тут Карамзин вспомнил, с чего начинал он сам. Как осенью 
1803 года «постригся в историки» и был утвержден придворным 
историографом, как выпустил последний номер своего журнала 
«Вестник Европы»; вспомнил о клятве, данной самому себе: 
ничего не писать, кроме как по истории. 

Московские друзья не верили тогда, что автор «Бедной Ли- 
зы» и «Писем русского путешественника» стерпит длительное 
добровольное заточение, и посмеивались, что он порядком 
надоел своими бесконечными, с великим жаром произносимыми 
речами об истории... 
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«Наша история, — восклицал он тогда,— есть сюжет для 
вдохновения. Стоит ли труда проливать пот над буквами и пи- 
сать диссертации о каком-нибудь слове? Можно выбрать, оду- 
шевить, раскрасить, а для того — достаточно имеющихся источ- 
ников. В пять-шесть лет я надеюсь дойти до Романовых...» 

Карамзин грустно улыбнулся, оглядывая бумажную гору на 
столе. Прошел изначальный срок, а «до времени Романовых» 
оставалось одолеть почти 5 веков. Хватит ли всей жизни? 

Да, по правде говоря, он не подозревал, сколько придется 
сделать, чтоб провести «Историю» через ранние века: летописи, 
трамоты, хроники византийские, немецкие, польские, армян- 
ские. Ему, историографу Александра 1, целыми кипами шлют 
документы из архива иностранной коллегии, из богатейших и 
совершенно не прочтенных библиотек — патриаршей, троицкой, 
академической. Пришлось заняться и «пролить пот» над буква- 
ми, именами, датами. 

После сорока прожитых лет не так просто учиться и в то 
же самое время открывать и писать... Тому, первому летописцу, 
наверное, было полегче. Во всяком случае, он не был завален 
книгами и рукописями. Вот кто мог свободно предаваться ди- 
кой поэзии, фантастическим легендам прошлого! 

А впрочем, кто знает, как все было? 

Карамзин грустно усмехается, читая запись 1029 года: 
«Мирно было». Мирный год — событие исключительное и для 
Х!Г и для ХХ столетия. 

Вот и сейчас, с Наполеоном мир, вернее, перемирие на не- 
сколько лет. А на границах ведутся сразу три войны — с Тур- 
цией, Персией, Швецией... Карамзину приходит в голову стран- 
ная мысль: если б он мог встретиться с тем, первым историком, 
у них нашлось бы о чем побеседовать не на час и не на день. 
И, невзирая на разницу в «возрасте», во многом бы согласи- 
лись с полуслова... 

Сегодня Карамзина как-то особенно занимает первый лето- 
писец. В древней книге повсюду следы, черточки этого таин- 
ственного и замечательного человека: 
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4051 год: «Это я написал и установил, в какой тод начался 
Печерский монастырь». : 

1051 тод: «Всеволод вышел навстречу половцам в месяце _ 
феврале 2». 

1066 год: «Умер Ростислав 3 февраля». 

1094 год: «Этому приказанию я, грешный, был очевидец...» 

«Было знамение на солнце, как будто оно начало исчезать 
и совсем мало его осталось, как месяц оно было, во втором часу 
дня, 24 мая». 

Встречается слово «я». Это летописец — о себе. 

На первых страницах летописи были ошибки на десятиле- 
тия — теперь точные числа и даже часы. 

Астрономы проверили. 24 мая 1094 года в Киеве действи- 
тельно было неполное солнечное затмение и солнце должно 
было выглядеть «как месяц». 

«Второй час дня» — это отнюдь не два часа дня; это второй 
час после солнечного восхода. Затмение было в 6 часов по киев- 
скому времени, или во втором часу по «древнекиевскому», так я 
как солнце 21 мая восходит в 4 часа. 

Итак, время первого летописца — вторая половина Х] века, 
может быть, начало ХИ. За 700 лет до Карамзина. За 200 — до 
Лаврентия... Поэтому с особенным вниманием Карамзин чи- 
тает: «В лето 6618 (1110 год). В том году было знамение в Пе- 
черском монастыре 11 февраля: явился столи огненный от зем- 
ли до неба, а молния осветила всю землю, и в небе прогремело 
В один час ночи, и все видели это. Этот же столп справа стал над 
трапезницею каменною, так что не видно было креста, передви- 
нулся на церковь и стал над гробом Федосьевым и потом пере- 
двинулся на верх церкви, как бы к востоку лицом, а потом неви- 
дим стал». 

Описывается какое-то атмосферное явление. Вероятно, чрез- 

` вычайно редкое для Киева северное сияние. Автор записи — 
очевидец, который, без сомнения, отлично знаком с Киево-Пе- 


черским монастырем. Напрашивается мысль, что летописец — 
печерский монах... 
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Вслед за описанием «огненного столпа» следует объяснение: 
«..это был не огненный столн, а видение ангела. Это знамение 
показывало некоторое явление, которому предстояло быть и 
которое сбылось. Ибо на второй год не этот ли ангел был вождем 
на иноплеменников и супостатов, как сказано: «Ангел тебе 
предшествует» или еще: «Ангел твой будь с тобой». 

Ясно, куда автор клонит: появление «ангела» связывается 
с каким-то значительным событием, происшедшим «через год», 
то есть в 1111 году. Читатель предупрежден о «чуде» и, есте- 
ственно, ждет описания ангельского гнева «на иноплеменников 
и супостатов», а «супостаты» для тогдашнего русского истори- 
ка, конечно, — моловцы... 

Внезапно рассказ обрывается! 

Ни о каком походе 1111 года в Лаврентьевской летописи ни 
слова. Вообще о событиях с 1111 по 1116 год ничего не сказано. 

Даже сами даты эти в тексте отсутствуют, 

Вместо них следуют неожиданные строки: 

«Я, игумен Сильвестр монастыря святого Михаила, написал 
книги эти, летопись, надеясь от бога милость получить, при 
князе Владимире, когда он княжил в Киеве, а я в то время игу- 
менствовал у святого Михаила в лето 6624» (в 1116 году). 

Это середина Лаврентьевской летописи. Именно здесь древ- 
нейший летописец пожелал открыться, назвать себя и признать- 
ся, что «написал книги эти». 

Для историка ясно, что «князь Владимир» — конечно, Вла- 
димир Мономах (княжил в Киеве в 1113—1125 годах). Михай- 

_ ловский Выдубицкий монастырь в Киеве был основан отцом его 
и находился под особым покровительством князя. 

У позднейшего исследователя вопросы, десятки вопросов об 
игумене Сильвестре... Но летописная повесть, не останавли- 
ваясь, медленно устремляется далыше и дальше. На соседнем 
листе мелькает второе и последнее упоминание только что про- 
звучавшего имени: «В лето 6631 (14123) умер Сильвестр, епи- 
скоп Переяславский». 

И снова неторопливо движутся годы. 
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«В лето 6633 (1125)...», «В лето 6648 (1140)...» Летопись, 
уж понятно, продолжают другие летописцы, 

Переворачиваются страницы, уплывают века, уходят люди... 

И вот 173-й лист. Заключительная запись: 

«...аз, худый, недостойный, многогрешный раб божий Лаврен- 
тий мних...» 

Но Лаврентий и его ближайшие предшественники не зани- 
мают Карамзина. 

«Огненный столп» над Печерским монастырем, молчание о 
событиях 1111—1116 тодов, имя Сильвестра, — вот где скрыта 
загадка первого из летописцев... 

Все научное, сухое, «непоэтическое» Карамзин отправляет 
в примечания. Чего доброго, какой-нибудь червь науки только 


полтома — примечания. 
С удовольствием он перечитывает собственный текст, касаю- 
щийся «огненного столпа» над Печерским монастырем. На языке 
ХХ столетия это выглядело так: «Достойно замечания, что 
около сего времени были многие воздушные явления в России, 
и даже землетрясение; но благоразумные люди старались обод- 
рять суеверных, толкуя им, что необыкновенные знамения пред- 
вещают иногда необыкновенное счастие для государства, или 
победу: ибо россияне не знали тогда иного счастия». 
Карамзину нравилось, сколь изящно он объяснял веру древ- 


_ него писателя в «приметы» и «знамения». ). 


Но пять пропущенных лет (1111—1116) и неожиданное 
появление Сильвестра? В этом надо разобраться. Значит, еще 
искать и читать, читать и искать... 

Приносят пакет: «Историографу Карамзину в собственные 
руки». На пакете памятка: «Книга казенная». 

Несколько месяцев назад друзья известили остафьевского 
отшельника о том, что в Петербурге, в библиотеке Академии 
наук, немало любопытного среди дефектных рукописей, не вне- 
сенных ни в один каталог. 
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Одной рукописью Карамзин чрезвычайно заинтересовался 
и выпросил на месяц. 


«Дефектная летопись» была из пергамена и сохранилась 
совсем неплохо. 

На обороте первого листа помещалась запись, сделанная, 
по-видимому, сравнительно недавно: «Книга Ипацкого мона- 
стыря, летописец о княжении», 

Значит, летопись до ее перемещения в столицу хранилась 
в костромском Ипатьевском монастыре. Ипатьевскую летопись 
переписали в начале ХУ столетия, всего лет на тридцать позже 
Лаврентьевской. 

И вот Карамзин кладет две старейшие летописи рядом на 
сосновый стол. Он сильно взволнован. Открывает первую стра- 
ницу... 


ЛАВРЕНТЬЕВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 
Се повести временных лет, отку- 
ду есть пошла Русская земля, кто 
в Киеве нача первее княжити и 


ИПАТЬЕВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 
Се повести временных лет чер- 
норизца Федосьева монастыря 
Печерского, откуду есть пошла 


Русская земля, кто в Киеве нача 
первее княжити и откуду Рус- 
ская земля стала есть. 


откуду Русская земля стала есть. 


Это тексты-близнецы. Только в Ипатьевской летописи гово- 
рится о каком-то «черноризце Федосьева монастыря Печер- 
ского». 
Черноризец — это монах. «Федосьев монастырь» — знамени- 
тый Киево-Печерский. 

Очевидно, это представился сам автор. Тот, кто написал 
«Повесть временных лет». 

И все сразу запутывается. При чем тут Печерский Федосьев 
монастырь, когда автор, игумен Сильвестр, — из Михайловского 
Выдубицкого монастыря? Почему черноризец, а не игумен? 
Почему нет имени черноризца? В старину имя чаще всего ста- 
вилось перед званием: «Сильвестр, ‘игумен Выдубицкий», «Свя- 
тослав, князь Киевский», а тут просто — «черноризец... мона- 


стыря Печерского»? 
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Историк встает из-за стола и подходит к разложенным на 
досках летописям. Как-то зимой в Москве Карамзин зашел за 
книгами к Мусину-Пушкину, постаревшему и давно удаливше- 
муся на покой. 

— Сколько, Алексей Иванович, мыслите, летописных спис- 
ков на Руси? 

— Бог знает,— отвечал граф.— Еще покойный Татищев 
взывал: «Всякий трудолюбивый, если где какую летопись сы- 
щет, академии сообщить может». Сам Татищев сыскал с деся- 
ток, мне несколько перепало, некоторые и без нас известны, а 
всего — не ведаю. Сотни, думаю. 

— Я полагаю, в главных хранилищах не менее тысячи, — 
сказал Карамзин. 

И вот лучшие и старейшие летописи сейчас лежат на верх- 
нем этаже остафьевского дома, впервые за тысячелетия собран- 
ные в одном месте. 

Е На днях жена зашла позвать историка к обеду и заинтересо- 
валась причудливыми разноцветными миниатюрами одной из 
рукописей. 

— В этой летописи 647 рисунков, — объяснил Карамзин. = 
Долгое время они хранились в Кенигсберге. Когда в Семилет- 
нюю войну русская армия заняла этот город, рукопись возвра- 
тилась на родину. Еще прежде ею владел польский князь Рад- 
зивилл, а переписали ее в ХУ! веке где-то на Руси... Поэтому 

^^ У летописи с рисунками двойное имя: Радзивилловская, или 
Кенигсбергская... 
® _ Николай Михайлович с легкой улыбкой прочел жене неболь- 
 шую лекцию о летописных именах: 

— Имена людские происхождения разного. Мое — Нико- 
лай — в переводе с греческого «победитель», твое — Катери- 
на — значит «непорочная». Наименования географические тоже 
порождены самыми различными обстоятельствами. Киев — от 
Кия, Смоленск — от смолы, Новгород — город новый. Был 
город Тьмутаракань, есть город Звенигород, село Грязные хар- 
чевни. 
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И летописи — как только не прозываются... Лаврентьевская, 
Ипатьевская, Радзивилловская, или Кенигсбергская. Синодаль- 
ная — в честь московской синодальной библиотеки. Летопись 
Никоновская — по имени патриарха Никона, Троицкая в честь 
Троице-Сергиевской лавры, Татищевская, Ростовская, летописи 
Новгородские... 

Историк представлял тогда жене летописи будто светских 
знакомых. Но сегодня они его сотрудники, умные, но скрыт- 
ные... 

Карамзин раскрывает одновременно несколько старых ману- 
скриптов. Они должны как-то решить спор двух «летописных 
старейшин» — Лаврентьевской и Ипатьевской. Спор о том, кто 
же первый великий летописец: игумен Сильвестр или чернори- 
зец безымянный? 

«Се повести временных лет...», «Се повести временных 
лет...», «Се повести временных лет...» — почти все летописи на- 
чинаются с этой строки. Одна из Смоленска, другая из Новго- 
рода, третья — из Москвы, четвертая — из Суздаля, пятая, пте- 
стая — с юга... И у всех одинаковое начало! 

| У огромной Никоновской летописи заглавие точь-в-точь 
как у Лаврентия. Никакого «черноризца» нет в помине. Зато 
Радзивилловская (что с иллюстрациями-миниатюрами) следует 
за летописью Ипатьевской: «Се повесть временных лет черно- 
ризца Федосьева монастыря Печерского». 

Показания свидетелей разделились. Как было бы просто и 
_хороню без них. Нашлась бы одна Лаврентьевская летопись — 
°и все было бы спокойно. В конце ее — подпись Лаврентия: он 
последний летописец. В начале — имя Сильвестра: он первый... 
А сейчас нужно сравнивать и сравнивать... 

Но дальше самое интересное! Удивительное сходство разных 
летописей не ограничивается началом, первыми строками. 
У всех почти полностью совпадают тексты на десятках листов. 

Во всех летописях история начинается — «по потопе»; вез- 
де — легенда о Кие и его братьях, о том как поляне платили 
хазарам дань мечами. Первая дата всюду — 852 год, ит. д. и 
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т. п.— все, как в Лаврентьевской. Порою встречаются кое-ка-_ 
кие расхождения: иначе построенная фраза, новые подробности, 
но в основном сходство, как у близнецов. 

Сходство, продолжающееся примерно до записей 1110—1120 
годов. 

Носле этих записей также встречаются совпадения, но их 
значительно меньше... 

Что все это значит? 

Что у всех летописей был один общий предок: «Повесть вре- 
менных лет» — начало всех летописных начал. 

Сходство пропадает, как только «Повесть» кончается, 

Значит, кончается она около 1140—1120 годов. 

Где-то в этом десятилетии великий летописец — автор «По- 
вести временных лет» — произнес «аминь», завершая свой труд. 
Но ведь как раз Сильвестр признается, что «написал книги 
сии» около 1116 года. Значит, Сильвестр был первым лето- 
писцем. 

Но как быть с «черноризцем»? 

Надо разобраться... 

Если имя первого, главного летописца скрыто между 1110 и 
1120 годами, значит, надо внимательнейшим образом прочитать, 


‚как освещаются эти годы в разных летописях. Все сотни и ты- 


сячи списков сравнивать, конечно, не нужно. Свидетели, как 
оказалось, придерживаются двух суждений: одни обходятся без 
«черноризца Федосьева монастыря Печерского» (Лаврентьев- 
ская и другие). В иных заглавиях упоминается «черноризец» 
(Ипатьевская и другие)... 

Темнеет. Вечером Карамзин обычно не занимается — болят 
глаза. Но сегодня он чувствует, что остановиться неё может. 
Наскоро обедает и продолжает работу при свечах. Сад за ок- 
ном потемнел и исчез, комната стала походить на келью лето- 
писца. 


Незаметно исчезает куда-то и 1809 год. Бесшумно подступает 
1440 (или «от сотворения мира — 6618»). 
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В лето 6618 


11 февраля 1110 года над Печерским монастырем появился- 
«огненный столп», а по убеждению летописца — «ангел», кото- 

рый «на второй год был вождем на иноплеменников и супоста- 

тов». Об этом сказано и в Лаврентьевской летописи и в Ипатьев- 

ской. А затем Лаврентьевская обрывает повествование, и сразу 

идут строки Сильвестра: «Я... написал книги сии». 

То же самое и в десятках других списков. 

А как в Ипатьевской летописи? 

Рассказ 1440 года там отнюдь не обрывается, и Карамзин 
легко находит потерянное продолжение. В Ипатьевской летопи- 
си все на месте. Как только заканчивается рассуждение об ан- 
теле, что «на второй год был вождем на супостатов», тут же 
следует доказательство: 

«В лето 6649 (1414). И поднялись со своих мест Владимир 
(Мономах) с сыновьями и Святополк с сыном своим и Давыд с 
сыном и попрощались и пошли на половцев. В понедельник же 
страстной недели вновь иноплеменники собрали многое множе- 
ство полков своих и выступили, точно великий лес, тысячами 

тысяч. И послал господь бог ангела в помощь русским КНЯЗЬЯМ. 
И двинулись половецкие полки и полки русские, и столкнулись 
полки с полками, и, точно гром, раздался треск столкнувшихся 
рядов. И стали наступать Владимир с полками своими и Давыд. 
И при виде этого половцы обратились в бегство. И падали по- 
ловцы перед полком Владимировым, невидимо убиваемые анге- 
лом, что видели многие люди, и головы летели, невидимо опус- 
каемые на землю...» 

Вот оно «чудо», о котором читатель летописи был преду- 
прежден еще в записи 1440 года!.. 

Снова Карамзин оказывается перед задачей нелегкой: как 
написать обо всем этом в своей «Истории»? 

Человеку просвещенному, конечно, не подобает принимать на 
веру «ангелов во главе войска». Но верноподданному Алексаи- 
дра [1 не следует также и шутить над государственной религией. 
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Историк, однако, находит выход изящный и остроумный: 

«Летописец говорит, что ангел свыше карал половцев и что 
толовы их, невидимою рукой ссекаемые, летели на землю: бог 
всегда невидимо номогает храбрым...» 

Вслед за описанием битвы и победы, Ипатьевская летопись 
очень подробно, обстоятельно повествует о 1412, 1143, 1444, 
1145 и 1116 годах. Ничего подобного в Лаврентьевском списке 
нет. 
После 1116 года Ипатьевская летопись спокойно переходит 
к 1117, 1118... И нигде никакого упоминания о Сильвестре, 


Игумен или черноризец? 


Кто же, в конце концов, был первым летописцем? 

Карамзин размышляет; 

Ответ первый. 

В начале Лаврентьевской летописи находится сочинение 
Сильвестра. 

В начале Ипатьевской — другое сочинение какого-то Чинар 
ского черноризца»... 

Но ответ этот явно не годится, потому что до 1110 года сов- 
падение обоих списков почти полное; это одна и та же «Повесть 
временных лет». Только в одном случае автором объявляет себя 
Сильвестр, а в другом — безымянный черноризец. 

Ответ второй. 

Печерского черноризца отвергнуть. Жзтор- Сильвестр. Он 

_ как-никак лицо историческое. Действительно жил в это время 
_и, согласно летописи, скончался в 1123 году. Черноризец же — 
‘безымянный, неведомо когда существовавший... 

Но и это не ответ. 

Кто же, как не печерский монах, мог заключить, что «огнен- 
ный столп» ночью 11 февраля 1440 года «справа стал над тра- 

_ пезницею каменной, так что не видно было креста, передвинул- 
ся на церковь и стал над гробом Федосьевым»? 

Печерский монастырь упоминается в летописи, пожалуй, 
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АНИ ИЕ 


куда чаще, чем все другие церкви и монастыри, вместе взя- 


тые. А Михайловский Выдубицкий монастырь встречается 
(до 1110 года) всего два раза. 
Ответ третий. 


Сильвестр был раньше печерским монахом, а потом перешел 
в Михайловский монастырь, то есть игумен, черноризец, лето- 
писец — это одно лицо... 

Россыпь книг и рукописей на досках едва видна во мраке, 
но Карамзин, даже не оборачиваясь, нащупывает рукою и кла- 
дет на освещенный свечами стол Киево-Печерский патерик. 
Патерик — это «книга отцов» (от латинского «раёег» — отец). 
Печерские монахи веками вели записи о жизни и деяниях своих 
собратьев. Уцелело несколько десятков экземпляров патерика, 
переписанных в ХГУ—ХУП столетиях в Москве, Ярославле и 
других местах. Здесь на каждой странице — ценнейшие истори- 
ческие сведения, хотя, разумеется, в редкой главе ангелы не бе- 
седуют с монахами, а бесы не искушают затворников. 

В этом сборнике имени Сильвестра не встречается. 

Если б какой-нибудь печерский монах сделался михайлов- 
ским игуменом, а затем и переяславским епископом, его биогра- 
фия непременно попала бы в патерик. 

Значит, Сильвестр не из печерских монахов. 

Значит, печерский черноризец — не Сильвестр. 

И Карамзин составляет о двух «претендентах» мнение, 
вполне определенное, то есть ответ четвертый: многие считают, 


что Сильвестр был нашим первым летописцем, потому что сеи 


игумен заявил, что «написал книги сии». Но слово «написал» 
тут значит «списал». Иначе говоря, Сильвестр — простой пере- 
писчик и как таковой может быть удостоен внесения в приме- 
_чание номер 213 ко П тому «Истории государства Россий- 
ского»... 

Где-то в глубине сознания мелькает мысль: как-то странно, 
что игумен большого столичного монастыря, то есть персона 
важная, был простым переписчиком... Но Карамзин не соби- 
рается углубляться дальше в эти дебри... 


И 


Поместив Сильвестра в примечание, он хочет погасить све 
чу и прервать работу до утра. - : 

Потом задумывается и, счастливо посмеиваясь, пишет: 
«Множество сделанных мною примечаний и выписок Устрашает 
меня самого. Счастливы древние: они не ведали сего мелочного 
труда, в коем теряется половина времени, скучает ум, вянет 
воображение: тягостная жертва, приносимая достоверности, 
однако ж необходимая!..» 


„Хроника А6То> „== 
ПИСЦЕЕ СТАВО = ЕЩЕ 
ДЕНИХ ТСЕ. 
есторА ПЕЧЕр = 
екого и иных, 
отколь Усь 
НАЧАЛАСА...” 


Е --7 


ЧЕРНОРИЗЕЦ 


В жизни ученого и писателя глав- 
ные биографические факты — книги, 
важнейшие события — мысли. 


В. О. Ключевский 


Хлебников был большой любитель древних рукописей. Ногда 
он умер, дали знать Карамзину. 

«В 1809 году, осматривая древние рукописи Петра Кирилло- 
вича Хлебникова, — записал историк,— нашел я два сокровища 
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в одной книге: летопись Киевскую, известную единственно Та. 
тищеву, и Волынскую, прежде никому не известную». 
Старинная лощеная бумага и характерный почерк говорили 
© том, что Хлебниковская летописная книга — отнюдь не ста- 
рейшая: ХУ1 век. 
Текст ее почти буквально совпадал с текстом Ипатьевской 
летописи. Заглавие, например, отличалось только одним словом: 


ИПАТЬЕВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 


Се повести временных лет чер- 
норизца Федосьева монастыря 
Печерского, откуду есть пошла 
Русская земля, кто в Киеве нача 
первее княжити и откуду Русская 


ХЛЕБНИКОВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 


Се повести временных лет Не- 
стора, черноризца Федосьева мо- 
настыря Печерского, откуду есть 
пошла Русская земля, кто в Кие- 
ве нача первее княжити и отку- 


А 


земля стала есть. ду Русская земля стала есть. 
_В сотнях списков повторяется: «черноризца Федосьева мо- 

_ настыря Нечерского...», «черноризца...», «черноризца...» И толь- 
_ ко в одном имя: Нестор. | 

Может быть, имя случайное, бон попавшее в летопись 
ХУГ века?.. Целое семейство летописей, подобных Лаврентьев- 
_ ской, называет автором Сильвестра. Ипатьевская и ее «последо- 
_ ватели» — воздерживаются. И только одна Хлебниковская 
° объявляет первым летописцем какого-то Нестора. 
— Где доказательства в пользу этого Нестора? 
Однако это имя Карамзину не ново. Он привычно открывает 
толстую книгу в крепком желтом переплете — «Историю Рос- 
сийскую» Василия Никитича Татищева. 


Снова Татищев 


_— Татищев изумлялся: просвещенный киевский митрополит 
Петр Могила не ведал, кто был зачинателем летописи. «Разве 
_ потому, — рассудил историк,— что имя Несторово в надписании 
_ или заглавии летописи не было положено». 

Значит, Василий Никитич Татищев считал, что первый ле- 


вился Нестор, черноризец Печерский, заключает Татищев, а 
дальше с 1093 по 1146 год уж писал игумен Сильвестр. 

Но Татищев неправ. Ведь тогда получается, что про «огнен- 
ный столп», взметнувшийся 11 февраля 1140 года над Печер- 
ским монастырем, тоже писал Сильвестр? 


Ето еще за Нестора? 


О Несторе кое-кто знал и до Татищева. Знали по преданиям 
или по каким-то книгам, позже пропавшим. В 1672 году 
Феодосий Сафонбвич, игумен Михайловского монастыря в Кие- 
ве, начал свой труд такими словами: «Хроника летописцев 
стародавних от святого Нестора Печерского и иных, также 
с хроник польских о Руси, отколь Русь началася, и о первых 
князьях русских...» 

В этой записи Сильвестр, игумен того же Михайловского 
монастыря, вовсе не упомянут. Разве что он подразумевается 
среди «иных». Нестора же православная церковь даже приобщи- 
ла к лику святых. В библиотеке Печерской лавры сохранилось. 
описание портрета «преподобного Нестора-летописца», относя- 
_ щееся' к началу ХУПГ века. «Нестор-летописец подобием сед, 
брада не раздвоилась, на плечах клобук, в правой руке перо, 
а в левой — книга и четки, ризы преподобнические». 

_ Карамзин пытался разыскать этот портрет, но безуспешно. 

Предания соединяют имя Нестора с летописью... Но ведь 
предания эти поздние: ХУТ, ХУП и ХУ1Ш века. 

Может быть, некоторые летописи вроде Хлебниковской, куда 
неведомым путем попало имя Нестора, и породили эти пре- 

_ дания? 
Ведь и Сильвестра один из летописцев ХУ века называл 
_‚ «великим Сильвестром, который все временнобытства показует». 
Но Карамзин объявляет, что именно Нестор — это бессмерт- 
ный автор «Повести временных лет» и отец русской истории. 
Примерно так же о Несторе писали и говорили Татищев, Шле- 
цер и другие историки. Предание — за Нестора, и Карамзин- 
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тописец — Нестор, хотя в летописных заглавиях это имя обычно 
не встречается. 

Отчего же Татищев судил столь уверенно? 

В 1721 году он ехал из уральских горных заводов в Сибирь, 
по дороге, как обычно, не упуская случая побеседовать с инте- 
ресными людьми всякого рода и звания. Узнав, что большой 
начальник интересуется летописями, один раскольник показал 
ему «список на пергамене весьма древнего издания». 

В первой строке стояло: «Повесть временных лет Нестора 
черноризца...» 

Летопись эта, к несчастью, затерялась при неясных обстоя- 
тельствах. 

Через несколько лет Татищев был гостем у Дмитрия Михай- 
ловича Голицына, богатейшего аристократа и влиятельного го- 
сударственного человека. Тот показывал приобретенные ману- 
скрипты, и среди них Татищев отыскал летопись, где опять же 

«имя Нестора объявлено и в заглавии положено». 

Но, видно, над рукописями с этим именем тяготеет злой 
рок. 

Голицына арестовывают по приказу всесильного Бирона. 

«У сего весьма любопытного министра,— вспоминал о Голи- 

цыне Татищев,— многое число таких древних книг собрано бы- 

_ ло, из которых при описке ' растащено; да и после описки мно- 
тих не нашел и увидел, что лучшие герцог Курляндский ? и дру- 
гие расхитили». 

Татищев видел имя Нестора в нескольких летописях, потом 
пропавших. Татищеву следует, конечно, верить. 

А как же Сильвестр? 

Он тоже Татищеву встречался. 


Историк решает вопрос довольно просто. 
_В одной из летописей под 1093 годом он находит запись, 


кончавишгуюся словом «аминь». Значит, на этом месте и остано- _ 


1 Описка — составление описи во время ареста, 
2 Герцог Курляндский — Бирон. 
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поэт внемлет гласу предания. Но Карамзин-историк несколько 
обеспокоен. 


Если слепо верить преданию или утверждению самого авто- 
ра, тогда... 

Карамзин отлично знает, что библейскую «Песню песней» 
царя Соломона написал не царь Соломон, а какой-то неизвест- 
ный гениальный древнееврейский поэт, приписавший свой труд 
царю. 

Карамзин знает, сколь зыбко и недоказанно, что именно 
слепец Гомер — автор «Илиады» и «Одиссеи». Он отлично 
помнит, какие восторги вызвали недавно появившиеся сочине- 
ния «Оссиана, шотландского барда третьего века» и как после 
доказали, что все нашумевшие песни древнего поэта ‘сочинил 
ловкий стихоплет Джон Макферсон, отнюдь не в Ш, ав ХУШ 
столетии... , 

Карамзин беспокоится и делает выписки из Киево-Печер- 
ского патерика, чтобы «подкрепить» Нестора повыми доказа- 
тельствами, а свою «Историю» — новыми примечаниями. 

Вот глава — «Слово о Никите-затворнике». 

Монах Никита девять лет сидит в затворе, но все же бе 
обманывает, явившись в виде ангела, и чуть не похищает его 
душу. Монах падает в обморок, а собратья спешат к нему «изго- 
нять нечистую силу». 

До сих пор — обычный средневековый сюжет: бесы и анге- 
лы, ведущие борьбу за праведные души. Но дальше следует 
перечень тех, кто кинулся помогать Никите-затворнику: «Ни- 
кон-игумен, Иван, который стал после него игуменом, Никола, 
который был после епископом Тьмутаракани, Феонзие кото- 
рый был епископом Чернигова, и Нестор, который написал ле- 
топись». Так и сказано: «...который написал летопись». 

Важнейшее свидетельство!.. 

Действительно, в конце ХГ века игуменом Печерского мо- 
настыря был Никон, а после него — Иван; действительно, монах 
Никола «был после епископом Тьмутаракани», & Феоктист — 
епископом черниговским. Теперь можно верить, что и Нестор, 
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«который написал летопись», действительно существовал: пе- 
черские монахи, составители патерика, его не забыли. 

А вслед за этим еще более интересное сведение: натерик 

сообщает, что этот самый Нестор является не только «действую- 
щим лицом», но и... одним из авторов «Книги отцов». 
ГИ В патерике имеется «Повесть о житии Феодосия». В самом 
начале ее автор представляется: «Нестор — мних» (то есть мо- 
нах Нестор). Рядом — «Чтение об убиении Бориса и Глеба». 
Автор — Нестор. 

Удача как будто полная: Нестор на самом деле жил в Кие- 
во-Печерской лавре в конце ХГ — начале ХИ века; Нестор был 
автором двух повестей, вошедших в Киево-Печерский патерик; 
Нестор; который «написал летопись»... 

Карамзин удовлетворен. : 

Но правило, старинное и мудрое, учит: чем убедительнее 
доказательства, тем строже их надо проверять. Чем больше за, 
тем усерднее ищи против. И тогда получишь истину. В самом 
деле, мало ли было Несторов? Мало ли было летописей? А вдруг 
Нестор написал не «Повесть временных лет», а какую-нибудь 

другую летопись, погибшую, исчезнувштую? 

И опять на помощь приходит патерик. Есть в нем «Слово 
_ о святом и блаженном Агапите» (написано в ХШ веке). Там 
_ говорится, что Агапит был таким «..как блаженный Нестор 
5 в летописи написал о блаженных отцах Дамиане и Иеремии 
_ «и Матфее и Исаакии». : 

Это прямая ссылка на летопись Нестора: «Как блаженный 
Нестор в летописи написал...» Если действительно в «Повести 
временных лет» найдется рассказ о названных в патерике «бла- | 
_ женных отцах», значит, летопись Нестора и «Повесть времен- ыы, 
_— ных лет» — одно и то же. Значит, именно печерский монах 
_ Нестор — великий древний историк и писатель. Если же «бла- 
женные отцы» не найдутся, начинай все сначала... 

Среди сотен экспериментов обычно несколько или даже 
один — контрольные, решающие. Вот и сейчас — «контрольный 
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сенской и сотнях других записано: 
В лето 6582 (1074) ‹. 


..Из них я назову несколько мужей 
изумительных...» 


Это говорит автор о печерских старцах. 
И дальше начинается пространная повесть о достоинствах и за- 


слугах сначала Дамиана, затем Иеремии, Матфея и, наконец, 
Исаакия. Полное совпадение с патериком: те же имена, в таком 
же порядке и ни одного нового, кроме этих четырех! 

Четыре блаженных старца помогают сотням исследователей: 
«Повесть временных лет» написал не кто иной, как черноризец 
Киево-Печерского монастыря Нестор! 

Но какую же летопись написал тогда Сильвестр? 


„многие ныне сеть 


и 


серн пока КНАЗЬА, НЕ. 


покофАЮщИССА СТА: 
ЕЙШИМ И Е 
АмАЮщиЕс 
УБНЕЗЕМЫ СУТЬ“ 


ПРОФЕССОРА И МОНАХИ 


Древняя российская история во мно- 
гих знатных делах и обстоятельст- 
вах темна и неисправна. 


В. Н. Татищев 


За окнами замирает хмурый петербургский день, и свечи, 
уже давно зажженные, озаряют разгоряченных спором профес- 
соров, адъюнктов, академиков. Император Николай 1 не одоб- | 
ряет ношение бороды, и ‘посему спорщики выглядят моложе 
своих лет. Император улавливает в табаке душок вольнодум- 
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ак. = чист и благоприятствует дискус- 
: ы т также единообразие форм, фаса, 
научных мнений, и оттого спорщик р рм, дов и 
ловкость от собственного несогл ыы 

асия. Впрочем, примирить их 
некому, ибо речь идет о предметах, почти неизвестных прочему 
населению страны. 

Как водится, полем битвы завладели наиболее опытные 
бойцы. Первый — профессор-скептик — чеканит фразы - язви- 
тельные и вежливые. 

Другой, тоже профессор, признанный знаток предмета, ме- 
тает во врага факты, если таковые имеются, и всяческие пред- 
положения, если фактов не хватает. 

Скептик. Гипотезы, государи мои, гипотезы... Вас послу- 
шаешь, так Нестору памятник надобен: в пантеон его! 

Знаток. Нестор — всем нам отец и пример. Он по праву 
заслужил место в пантеоне российской словесности. 

Скентик. А Сильвестра куда денем? Отчего это ‘имя, а не 
Несторово в летописях выставлено? 

Знаток. Тут еще многого не знаем. Однако я согласен с 
гипотезой... 

Скептик. Ага! Гипотеза! 

Знаток. Напрасно смеетесь: во-первых, без гипотезы нет 
движения мысли, во-вторых, держусь гипотезы покойного Нико- 
лая Михайловича Карамзина и прочих, что игумен Ве... 
был просто переписчиком Несторова текста: свое р 
Несторово же снял. 

Скептик. Игумен — важная пер 


переписчик! 
и 
Знаток. В старину иначе смотрели на такие дела. Имен 


своего многие летописцы совсем не оставляли. Один в 
имя, да и то не для славы, а так, распишется просто, вы 
и того не сделает. Там, где наш брат не и ва 
человеку того времени и В голову ничего т пеарани 
Как это у господина Пушкина: «Труд усердный, 


сона; и вдруг — простой 
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Скентик. Вот уж и господин Пушкин на номощь понадо- 
бился. 
Знаток. Покойный господин Пушкин понимал-в этом деле 
болыше, чем десяток... гм... гм... Вирочем, вернусь к делу. Силь- 
вестр пока еще не совсем объяснен. Согласен. Однако коли это 
единственный довод ваш?.. 

Скептик. Да откуда вы знаете, что Лаврентий или кто 
другой не написал всю летопись сам? 

Знаток привстал из кресла. 

— Господа! Внимание! Полагаю, что наношу онпоненту 
смертельный удар. Будьте судьями! 

Ученые мужи глубокомысленно улыбнулись. 

— Итак,— продолжал профессор-знаток,— когда б каждый 
из переписчиков сочинял летопись сызнова, везде были бы ле- 
тописи совершенно разные, сильно отличающиеся. А ведь все 
списки сначала, по крайней мере до описания событий 1110— 
1120 года, очень похожи! Наш почтенный скептик вряд ли бу- 
дет настаивать, что у монахов, совершенно не связанных друг 
с другом и переписывающих летописи в Москве, Новгороде, 
Смоленске, Киеве, вдруг обнаруживается дивное единомыслие 
и, ие сговариваясь, все дополняют и исправляют свои летописи 

совершенно одинаково! Как, по-вашему, следует объяснять тот 
удивительный факт, что и Лаврентьевская, и Ипатьевская, и 
Радзивилловская, и Никоновская, и многие другие летописи на 
нервых нескольких десятках листов совпадают почти до- 
словно?.. 

Скептик, Ну уж и дословно! Все же некоторые отличия 
имеются... 

Знаток. Небольшие, совсем небольшие... Но я продолжаю. 
Положим, что Лаврентий или кто другой захотел бы сам напи- 
сать о событиях, происшедших в ХГ-ХИ веках, то есть лет 
за 200—300 до него. 

Утверждаю, что с работой этой он бы не справился, хотя и. 
жил куда ближе к началу Руси, чем мы с вами. 

Для того чтобы написать такую летопись в ХПУ столетии, 
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- 
надобно было иметь нынешнюю Императорскую библиотеку да 
ку д 


еще несколько архивов, музеев 
‚› справочников е 
тому подобное... ‚ Ученых трудов и 


За окнами стало совсем темно. Влажная мгла поглотила 
пустынные улицы, бесконечную набережную 


= А что, господа, — сказал профессор-богослов,— не прибег- 
нуть ли нам к обычаям древних, иногда прекращавших на вре- 
мя войну, чтобы предаться пирам и веселью, и лишь затем 
снова сражаться? 


Но магистр, молодой и суровый, не поддался мирным уве- 
щеваниям... 

— Вто знает, что мог и чего не мог ученый ХГУ века? Мо- 
жет, Лаврентий был историк не хуже нас, не слишком ли мы 
пренебрежительны к древним? В наш просвещенный век, ко- 
нечно, мы склонны недооценивать предков... 

Но знаток резко обрывает речь младшего: 

— Предкам цену набавляем, а себя уж ни в грош не ставим! 
Ведь подумайте, век-то какой — де-вят-на-дца-тый! А мы вс8 
наукам не верим. Напрасно... Напрасно! Мосье Леверье сидит 
в кабинете, вычисляет с кончика пера неизвестную планету и 
даже не удосуживается выйти на улицу, взять трубу и посмот- 
реть на небо, потому что уж точно знает, где сия планета... 

— А тосподин Шампольон,— подхватил скептик, — расши- 
фровал письмена египетские. Чудеса, господа, чудеса! А отею- 
да следует, хотите вы сказать, Что Нестор своего рода «икс» на- 

` шей древности и нам стыдно его не открыть. А может, иксто 
воображаемый? И вместо инса летописанием занимался некии 
. Е 
—. - аток. Выдумывать несуществующее — дето умов ее 
_ ных и обремененных чрезмерным скепсисом, что, по справел 


ума... 
вому мнению немецкого философа, есть паралич м 
И не давая противнику контратаковать, знаток продолжал 
’ 

колько возм! кнНо, и: 
Господа! Восстановим, нас 0: Е И 
т ть т Т ты лет описеи и других Несторовых 

‚ путь великого стора. екс 

о тво рений нам не нужны — все мы их знаем и помним, Удобнее 
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начать с конца Несторового поприща. Год смерти мне и вам 
всем неведом. Но думаю, прежде 1116-го, ибо под этим годом 
уже стоит в летописи имя Сильвестра. Как бы то ни было, 
в 1110 году Нестор еще жил и писал. Кто же, как не печерский 
летописец, описал «огненный столп» 14 февраля 1110 года? 

— Не только в 1440-м, но ив 1113-м Нестор еще был...— 
Это заметил богослов, только что вспоминавший про обычаи 
древних во время перемирия.— Ведь в начале «Повести времен- 
ных лет» автор обещает довести повествование до смерти князя 
Святополка Киевского. А умер этот князь 25 апреля 1113-го... 

— Следовательно, примерно в 1113 году Нестор завершил 
свой труд. 

Но тут скептик возмутился: : 

— Все у вас складно. Отчего же, однако, в Лаврентъевской 
и многих других летописях после 1110 года — провал, обрыв 
повествования? Куда делись следующие годы? Почему после 
записи 1110 года сразу следуют Сильвестровы строки 1416 года? 

Знаток. Но я ведь говорил, что тут, после 1410 года, самое 
темное место. Тут некая тайна, тайна окончания летописи. Ка- 
кой-нибудь сильный ум в будущем это раскроет, а пока, при- 
знаюсь, не могу понять, куда вообще из Лаврентьевской летопи- 
си делись записи за целых пять лет, с 1111 до 1145 года?.. 

— Может быть, было так,— перебил магистр.— Когда-то эти 
записи были, да выпали и потерялись? Е 

— Может быть! — захохотал скептик.— Вот и я говорю, все 
может быть, только, может, Нестор тут вовсе ни при чем, коли 


все может быть! 
Ученые мужи зашумели, однако знаток поднялся и сухо за- 


метил: 
— Из-за мелочей сражаться не намерен. Говорю не таясь: 
одно знаю, а другого не ведаю, У меня просили Несторову био- 
графию. Не любо — не слушайте... 


— Слушаем! З 
— Отправимся вверх по течению Несторовой жизни. 1109-й, 


1108-й, 1407-й, 1106-й... 1101-й. В летописи подробные записи, 
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упоминается Киев, Печерский монастырь. Все это 
Нестор писал. ‚ Конечно, Ваш 


Скентик. Интересно, как вы определите начало его труда? 

Знаток. Да, вы нащупали еще одно слабое место. Я пов 
не в силах определить, когда Нестор начал... на. изве- 
стия идут и под 1097-м, и под 1096-м, и под 1093-м. 


Скептик. Продолжайте, продолжайте — и под 1074-м, а 
под 1061 годом даже число указано: 2 февраля пришли полов- 
цы. Сейчас вы скажете, что все это — Нестор, 


что он целых пол- 
века писал — ив 1061-м ив 1113-м. 


Знаток. Полвека писать Нестор вполне мог бы, коли про- 
жил лет 70—75... Но я как раз сам думзю, что он трудился 
меньше чем полвека, а почему — сейчас объясню и для этого 
закрываю летопись и перехожу ко второму труду Нестора. 

Скептик. Отмечаю еще раз, что ваше превосходительство 
не знаете, когда начал Нестор, как, впрочем, не ведаете, и 
когда кончил... 

Профессор-знаток секунду взвешивал в уме, ответить ли 
колкостью или продолжать свой анализ. Решил продолжать: 

— Итак, в 90-е годы ХГ и в первые годы ХПИ века Нестор 
живет и трудится в Печерском монастыре. Теперь, закрывая 
на время летопись, я обращаю мой мысленный взор к «Житию 
Феодосия» — второму труду печерского черноризца. Помните 
как там все плавно и величественно, под стать неторопливой 
древности нашей: «Я, грешный Нестор, начал писать в 
житии отца нашего Феодосия. Постоянно ня к 
ная о жизни преподобного и о том, что никем не с ре 
И вот я начну описывать жизнь его от юных ны ея 
фессор читал слегка нараспев, зодуираииен аи и 
Потрудился от избытка сердца своего: и то, а 
то малую часть из многого запечатлел на письме... 


е просто и 
Скептик. Вы правы, профессор, ее р Бык 
. > о >. 
одной даты. т 
прекрасно. Но в нем нет ни од смя ео написания? 


: : в 
а связная повесть. Как вы определите вр 
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Знаток. Очень просто. В «Житии» перечисляются преем- 
ники Феодосия, возглавлявшие Печерский монастырь. Стефан, 
что был игуменом с 1074 года по 1078, Никон —с 4078-го по 
1088-й — и более никого. Между тем известно, что с 1088 года 

. был игумен Иван, а о нем ни слова, 
ый Так что, полагаю, «Житие Феодосия» написано до 1088 года. 
И позвольте заметить, что мы продвинулись вверх по течению 
Несторовой жизни... 

Скептик. Гипотезы... гипотезы... 

— Однако, правдоподобные гипотезы! — вступил в разговор 
академик. 

— Но это не все еще,— продолжает знаток.— Мы еще не 
говорили о самом первом Нестеровом труде — «Чтении об убие- 
нии Бориса и Глеба». В нем тоже нет ни одной даты. На этот 
раз я беру две фразы из «Бориса и Глеба». Только две. И они 
помогут нам еще дальше продвинуться вверх по течению Несто- 
ровой жизни. ь 

Первая фраза: «Многие ныне есть младшие князья, непоко- 
ряющиеся старейшим и супротивляющиеся им и убиваемы суть. 
Те не сподобятся такой благодати, как эти» (то есть святые 
Борис и Глеб). : 

Вторая фраза там, где Нестор повествует о недавно случив“ 
шемся чуде: «А было это в праздник успенья, в воскресенье». 
Вот в этих двух фразах ключ к разгадке. 

— Что же дает первая? 

— Автор, то есть Нестор, осуждает каких-то «младших кня- 
зей», которые восстали против «старейших» и погибли. Мы 
знаем: в 1078 году в битве на Нежатиной ниве встретились 
князья-дяди с князьями-племянниками. Племянники терпят по- 
ражение. При этом погибают двое молодых — Борис Вячеславич 
и Глеб Святославич. Нестор, конечно, имеет в виду именно этот 
случай и даже намекает на совпадение имен: святые Борис и 

_ Глеб и непокорные племянники Борис и Глеб. 
Значит, за свой первый труд Нестор принялся не ранее 


1078 года. 
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— Да вы фокусник, — захихикал богослов.— А зачем вам 
праздник успенья в воскресенье? 


— А затем, что успенье — это 45 августа, не так ли? Не 
каждое 15 августа — воскресенье. 


— Постойте,— взметнулся магистр, — ведь это просто... 
— Разумеется, просто. 


И, вытащив клочок бумаги, знаток поясняет: 


— Вот расчет. В 70—80-х годах ХТ века 15 августа падало 
на воскресенье, во-первых, в 1076 году. Затем 415 августа 
4084 года, 15 августа 1087 года, 15 августа 1092 года. 

— 1092 год исключается! — воскликнул магистр.— Ведь это 
уже после написания «Жития Феодосия», следующего труда 
Нестора. 

Знаток согласен. Значит, недавно случившееся «чудо», о ко- 
тором сказано в чтении о Борисе и Глебе, древний писатель от- 
носит либо к 1081, либо к 1087 году. . 

Академик. 1087 год — поздновато. Тогда уж создавалось 
«Житие Феодосия». Скорее, 1081-й, когда еще у всех была све- 
жа в памяти кровавая драма на Нежатиной ниве. 

Знаток. Да, я тоже склоняюсь к этому году. Видимо, в 
1084 году Нестор и начал писать свой первый труд. 

Скептик. Воистину, ваше превосходительство, вы фокус- 
ник, жонглер. Вы создаете нечто из ничего, чем опровергаете 
знаменитый закон физики. 

Знаток. Ну как же из ничего... К этому суждению не я 
один пришел — тут многие коллеги судили и рядили... 

Скептик. Отменно. Вы прошли от 1113 до 1081 года. Отва- 
житесь ли идти дальше? 

Знаток. Вашими молитвами... 

`Скептик. Предупреждаю. Ждите ловушки" 


Гости расхохотались. С 
— Ловушки жажду,— отвечал взволнованный мы ы 
явил 
Нестора, — и спрашиваю: когда же Нестор я а 
Печерской обители? И в Лаврентьевской и в "тат 


жу и читаю... 
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Многие улыбнулись, ибо знали, какой текст сейчас после- 


- дует. Знаток же декламировал на память; . ой 
и — «Когда же жил Феодосий в монастыре, ведя добродетель- р 
ную жизнь, и блюдя монашеские правила, и принимая всякого | Е: 
приходящего к нему, и-я пришел к нему, худой и недостойный 
раб, и принял он меня семнадцати лет от роду». м 
Скептик. Иду на вы... Значит, Феодосий был жив, когда у. 
Нестор явился в монастырь? и 
Знаток. Да, был жив. Летопись свидетельствует... , | п 
Скептик. Вы попались, милостивый государь, вместе с | и, 
вашим Нестором. Автор летописи пишет, что пришел в мона- ] ,. 
Е стырь до смерти Феодосия, до 3 мая 1074 года. Но автор «Жи- { у 
тия Феодосия» признается, что стал монахом после смерти з ь 
Феодосия, то есть после 3 мая 1074 года. Что за чудеса? Тут о 
двух разных людях речь идет... : те 
Знаток. Вам кажется, что вы меня повергли, столкнув два 
разных свидетельства. Но есть еще и третье. у 
п 


Скептик. Третье? : 
Знаток. Да, третье, и вам следовало бы помнить о нем. | 
«Житие Нестора». 
Скептик. Какое «Житие Нестора»? В Печерском патери- 
: ке нет такого. 
з Знаток. В старинных списках патерика в самом деле нет. 
Но я говорю об одном из поздних изданий патерика, уже не | 
рукописном, а напечатанном в 1661 году. Там, откуда-то появи- } 
та лось отдельное «Житие Нестора». Так вот в этом «ЖКитии» ска- 
зано, что юноша Нестор пришел в монастырь в 1073 году. Фео- | 
досий был жив еще. По уставу пострижение производилось и: 
после годичного испытания. Значит, Нестор сделался монахом р 
в 1074 году. Феодосий за это время умер. Вот и разгадка мни- 
мого противоречия! 
Заметьте, в 1073-м Нестору, по его признанию, было 17 лет. 
Стало быть, он родился в 1056-м (1073 минус 17). } 
Скептик. Чем удивили! В ХУП веке напечатанное «ЖКи- } 
тиб Нестора»... Странное легковерие! Да это все равно, если бы р 
{ 


< 
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я или вы сейчас, в этом 
Я спрашиваю, отчего « 


доме, новое житие летописца сочинили. 


Жития Н 
естора» в прежних, бол 
‚ более старых 
списках патерика не было? Я согласен, что Нестор был. О Бо- 


рисе, Глебе, Феодосии, возможно, писал. Согласен. А вот 


что он 
летопись писал, не убежден. Книги Х1—ХИ веков, конечно, 


дошли к нам искаженными, обезображенными, украшенными, 
подновленными... Вы не имеете права ничего доказывать, поль- 
зуясь этими текстами, пока не отделите древний слог от поздних 
вставок. | 

Ничто не мешает, например, предполагать, что вся «Повесть 
временных лет» составлена Сильвестром или кем-либо другим. 
Нестора с Сильвестром рассудить вы, господа несторианцы, не 
можете. Начало летописного труда определить не можете. 

Дату прихода Нестора в Печерский монастырь уточнить не 
можете. 

Знаток. Повторение не усиливает аргументов. Все это вы 
уже говорили. Я устал вас спрашивать, отчего если все лето- 
писи врут, врут так одинаково? 

Скептик. Все это гипотезы... Гипотезы... 

Академик. Правдоподобные гипотезы! 

Скептик. А Сильвестр? 


77 „ЕСЕСААЕ КНаз 
Ночью АО 
рыскаА.." 


и 
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ВЫ 


Я ЛЕТОПИСНОЙ ТРОПОЙ 


Помняшет... первых времен усобицы. 


«Слово о полку Игореве». 


Летом 1871 года семилетний Леля Шахматов решил занять 
престол персидский. Дядя сказал, что их предки вышли из Пер- 
сии. «Хочу побывать там, объясню, кто я такой. Может быть, 
шах персидский и добровольно поделится со мною престолом?» 

Сестра Женя, чуть постарше, узнав про замысел, заливает- 


ся слезами. 
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— Да как же ты пойдешь? 


— Пустяки. Дядя говорил, что Персия -= это Восток. Вот и 


поиду прямо, прямо на восток, с компасом в руке. А там и Пер- 
сия. 


— Тебя по дороге тигры съедят! Да на что тебе персидский 
престол? 


— Не плачь, Женя, я тебе из Тегерана подарки и фрукты 
пришлю. 

К вечеру припасена краюха хлеба и смена белья. После дли- 
тельного раздумья, Леля берет лист бумаги и пишет: 


ЗАВЕЩАНИЕ : 
Все принадлежащее мне имущество завещаю дяде. 


Алексей Шахматов. 


Однако на другой день произошло событие совершенно не- 
предвиденное: Леля Шахматов: проспал. Поскольку же борьбу 
за персидский престол все настоящие люди начинают не дожи- 
даясь завтрака, то все предприятие откладывается. К тому же 
у мальчика появляются сомнения: стоит ли приниматься за 
такое серьезное дело, не докончив прежде начатого? Е 

Незаконченное дело — это толстая рыжая тетрадь, где на 
первом листе выведено: «Деревня Губаревка-Шахматовка, кни- 
га Г. До Ярослава Мудрого. Русская старина. Составил Алексей 
Александрович Шахматов». 

Историю свою Леля пишет по правилам. Правила требуют: 
сначала — «беседы © поселянами». Леля упорно допрашивает 
стариков, но про Ярослава Мудрого ни один губаревский дед не 
слыхивал. В соседней Хмелевке Ярослава тоже не встречали. Е 
Зато рассказывают про недавнее крепостное житье, про бывших 
владельцев, Лелиных родителей, которых мальчик припоминает 
с трудом. Старики бывали и на войне с французом. 

— А мне, барчук, уж за сто десять,— медленно выговари- 
вает высокий белоголовый Никифор Шарыпка. Впрочем, с виду 
ему не больше шестидесяти. 
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— Наполеона-то помнишь? — восторженно спрашивает Ле- 
ля. — Сам с французом не бился? 

— Да мне уж тогда за пятьдесят перемахнуло. 

— А Екатерину Вторую не видел? 

— Не пришлось.— Старик качает головой.— В наших сара- 
товских краях их величества редко бывают. Вот Емельку Пу- 
гачева — того видел. Люди говорили: государь-де Петр Федоро- 
вич. Да то не нашего ума дело... мальчишкой я был. Вот этими 
глазами видел, как он прадеда вашей милости повесил... 

Эту историю, передававшуюся как страшное фамильное пре- 
дание, Леля уже слыхал и от дяди и от учителя. 

— Корень у нас, Шарышок, долголетний,— скрипит ста- 
рик,— мать умерла ста двадцати, а дед на ходу отдал душу — 
сто пятьдесят годов было. 

— А помнишь деда-то? 

— Как не помнить? Вот он бы тебе порассказал, и про 
Питербурх и про Москву. Он-то самого Петра Великого, как я 
тебя, близко видел. 

— Твой дед не рассказывал ли про своего отца да деда? 

— Давно это было,— ворчит Никифор.— И уж голова моя 
не помнит, что от деда, а что от людей слыхивал. А слыхивал, 
будто дедов дед с самим Стенькой Разиным погуливал. Будто 
уж в ту пору был у нас барин Шахматов — видно, что твой 
пращур. а 

В своих делах Алеша разбирался неплохо: «От Тишки — Лу- 
ка, от Луки — Артамон, от Артамона — Петр, от Петра — Алек- 
сандр, от Александра — Алексей, то есть я, произошел!» 

— Ишь ты,— изумился дед.— Повтори-ка! 

Леля скороговоркой повторяет. 

— Такой малец, а уж сколько стариков запомнил. Поди, 
подрастешь, всех нас с того свету потребуешь?.. 

Леля идет в дом и раскрывает рыжую тетрадь. История ка- 
жется древним стариком, прапрапрапрадедом самого старого 
деда. Стариком, все видевшим и помнящим... 

Карамзин... Читать его интересно. Удалые князья, древние 
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хот ро ноша зоны ВО Ниро 
я самое важное: откуда он узнал 
о событиях давно минувших дней? И так ли все это было? 

— Женя, не кажется ли тебе, что Карамзин недостаточно 

глубоко рассмотрел вопрос о происхождения Русской земли? 

Женя чувствует, что ей, как старшей, должно бы казаться 
что-нибудь в этом роде. Она даже открыла как-то томик Ка- 
рамзина, но вскоре запуталась в Изяславах, Святославах, Бря- 
числавах. Куда интереснее было читать «Бабушкины уроки» 
или про героев Эллады. 

А братец не унимается: 

— Понимаешь, мне не нравится, как Карамзин объясняет 
начало Руси. 

— Ой, Лелька, ты меня прямо ошеломидл... 

— А знаешь, откуда слово «ошеломил»? От «шелом», то есть 
шлем. В старину как треснут кого-нибудь по шлему, так он и 
оторопеет, ошеломится. 

— Откуда ты, Лелька, все это узнал? 

— Любопытство не порок, мадемуазель Шахматова. Слова 
ведь из древности пришли. Значит, в них эту древность можно 
разыскать. Слово «стекло», например, откуда взялось? 

— Ну что ты пристал? 

— Так ведь это просто: от слова «стекать». Наверное, гото- 
вили его жидким, а потом сливали. «Уже стекло», — говорил 
мастер. Вот тебе и наше слово: «стекло». 

Женя контратакует: 

— Все равно Карамзин больше тебя знал. 

— Еще бы, он сколько старинных книг прочитал! Если 6 
мне столько... 

— Ну, а если ты столько же прочтешь, думаешь, лучше Ка- 
рамзина во всем разберешься? 

— А что ж! 

Летний вечер заволакивает мглой степь, сады, усадьбу. Ле- 
ля заканчивает уроки, отбрасывает тетрадь и вскакивает. Маль- 


чик тащит к столу тяжелую книгу с угрюмым, серым переплетом. 
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«Полное собрание российских летописей. Часть первая», 
Дядя специально привез из Саратова вместе с книгой, где пе- 
ресказывался старинный Печерский патерик. Сестра загляды- 
вает через плечо. «Се повести временных лет, откуду есть по- 
шла...» 

— Леля, а вдруг тот, кто эту книгу написал, тоже все из 
других книг переписал? 

Леля мрачно отрезает: 

— Кто эту книгу написал, неизвестно. А ежели списывал, 
то у кого — неведомо. Все это хочу узнать. 

— Ты? 

— А хоть бы ия! 

'— А Карамзин не знал? 

— Толком не знал. 

— Иты всерьез думаешь, что ты... 

— А чтож! 


ъ 


Алеша Шахматов разыскивает Нестора 


Нестору Леля Шахматов откровенно завидует: жил монах 
в таинственные времена, расспрашивал, как и он, Леля, стари- 
ков. Только тогда старики легко вспоминали князя Ярослава, 
и даже самого Владимира Красное Солнышко. 

Дядя находит, что племянник развивается как-то неравно- 
мерно. Вчера еще не знал толком, где Персия, а ныне уверен- 
но утверждает, что Нестор-летописец родился в середине Х] ве- 
ка, а прекратил писать в начале ХП. 

«Нестор. 1056—1114-й»,— читает мальчик название недавно 
вышедший книги и ухмыляется: «Почему 1056-й? Почему 
4444-й? Разве это точно известно?» 

Алеша Шахматов сомневается. 

До боли в глазах он перечитывает легко запоминающиеся 
летописные строки; сначала древнерусский слог был непривы- 
чен, потом стал старым, добрым знакомым... 

_ Страницы про Ярослава Мудрого он находит быстро. Вот 
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ВО паши отеки ож в 
Летопись за 1051 год. «Поставил Ярослав Илариона в ми- 
трополиты русского родом, в церкви Святой Софии, собрав для 
того епископов. А теперь расскажем, почему прозвался Печер- 
ский монастырь...» Рассказ такой: Иларион прежде был свя- 
аа «приходил на Днепр, на холм, где теперь стоит 
старыи монастырь Печерский, и там молился, ибо был там лес 
великий. Выкопал он нещеру малую, в две сажени, и, приходя, 
молился богу втайне». Мальчику не понятно, отчего же он в 
своей церкви не молился? Почему «втайне»? Этот же Иларион, 
Алеша уже знает, написал знаменитое «Слово о законе и бла- 
тодати» — молитву, поэму, проповедь... 

Затем пещера опустела — Иларион возвысился, сел в храме 
Святой Софии митрополитом. Однако вскоре на горе появляется 
странствующий монах, родом из города Любеча, именем Анто- =: 
ний. «Антоний пришел в Киев и начал думать, где бы посе- 
литься; и ходил по монастырям, и нигде ему не нравилось...» ] 
Наконец нашел Иларионову пещерку, раскопал ее шире и начал ы 
жить, «молясь богу, питаясь хлебом сухим, и то через день, и 
воды в меру кушая». 

И Антоний отчего-то хочет жить не в монастырях, где вдо- 
воль еды и тепла, а в темной пещере... : 
_ Потом пришли и другие, Антоний их принимал и постригал 
в монахи. «И собралось к нему братии 12 человек, и выкопали 
пещеру большую и церковь и кельи, которые и теперь еще су* 
ществуют в пещере под старым монастырем...» 

С этой братией Леля Шахматов уже хорошо знаком: вторым к 
явился Никон. Патерик его именует «великим Никоном» и пред- , 
ставляет прямодушным, гордым, суровым... Затем из Курска 
пришел Феодосий, сын богатых родителей, будущий герой Не- 
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сторовых трудов. 
Чего же они хотели? 
Трудно понять спустя восемь веков, увидеть истину сквозь 


текст патерика, где первые пеще 
= 
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рные отшельники, конечно, 


приукрашены... «Много ведь монастырей царями, боярами И 
богачами устроено, но не такие они, как те, которые поставлены 
слезами, постом, молитвами, бессонными ночами», — гордо за- 
писывает печерский монах. Видно, было соперничество с дру- 
гими монастырями и монахами. Видно, Антоний, Никон, Фео- 
досий по-своему понимали’ новую веру: сытая, безбедная 
монашеская жизнь, полное подчинение «царям, боярам и бога- 
чам» им не по душе. Поселившись в пещерах близ столицы, они 
как бы бросают вызов властям светским и духовным. 

Алеша вспоминает, как однажды пролез в узкую, темную, 
холодную пещеру над речным обрывом. Было весело и жутко. 
Но жить там противно и, главное, скучно. - 

Однако у древних были книги, Патерик напоминает не раз: 
с первых же лет читали, переписывали, сами писали, перепле- 
тали. 

Алеша снова погружается в летопись: 

1054 год. «Скончался великий князь русский Ярослав. Еще 
при жизни своей дал. завещание сыновьям своим, сказав им: 
«Вот я покидаю мир этот, сыны мои; живите в любви, потому 
что все вы братья, от одного отца и одной матери. Если же буде- 
те в ненависти жить, в распрях и междоусобиях, то погибнете 
сами и погубите землю отцов своих и дедов своих, которую они 
‚добыли трудом своим великим, но живите во мире, слушаясь 
брат брата. Вот я поручаю заместить меня на столе моем в Кие- 
ве старшему сыну моему Изяславу... А Святославу даю Черни- 
гов, а Всеволоду — Переяславль». 

Еще через несколько строк. 

1059 год. «Изяслав, Святослав и Всеволод освободили дядю 
своего Судислава из темницы, где он просидел 24 года, взяв с 
него крестное целование, и принял он монашество». 

— Вот так братская любовь! Сам проповедует детям — 
«живите в любви», а собственный брат — 24 года в темнице! 

Алеша смеется... А через минуту читает, как князь Свято- 
слав пошел на своего племянника Ростислава к Тьмутаракани: 
«Ростислав же отступил из города не потому, что убоялся его, 
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а не желал против дяди своего оружия поднимать. Святослав 
же, придя в Тьмутаракань, посадил там сына своего Глеба и 
вернулся домой. Ростислав же, придя, выгнал Глеба, и пришел 
Глеб к отцу своему». 


Алеша смеется. Не верит: просто у Ростислава войска мень- 
ше было, а то бы он дядю «уважил»... 

Потом задумывается: зачем же летописец обманывает? Кня- 
зей представляет лучше, чем они на самом деле. Князья-то не- 
бось лихие рубаки были, любили подраться, поесть, вина попить, 
бывали и свирепы, и великодушны, и двуличны. Древние 
рыцари... Алеша совсем недавно прочитал Вальтера Скотта 
и в рыцарях разбирался. 

Да, но если князья были такими, как принц Джон или даже 
Ричард Львиное Сердце, летописцу несдобровать, если бы вею 
правду рассказывал... 

Благодаря Печерскому патерику Алеша знакомится с кня- 
зъьями поближе и видит, что представлял их довольно верно. 

Однажды два молодых человека, княжеский слуга и сын 
первого боярина, пришли в пещеру и попросили постричь их в 
монахи. Никон, тогдашний глава обители, просьбу пришельцев 
исполнил. При пострижении они получили новые имена — 
Ефрема и Варлаама. Дружинные подвиги и шумные пиры сме- 
нили на пещерный мрак и уединение. Тогда первый боярин, 
отец Варлаама, в ярости великой примчался в лес, «разогнал 
богоизбранное стадо», а сына привел домой силой. Варлаам, 
однако, не смирился, снова ушел в пещеру, и тогда рассвирепел 
сам князь Изяслав. Горстка жалких, нищих отшельников посме- 
ла постричь в монахи его людей, не испросив княжеского соиз- 
воления! 

Никона призывают ко двору и требуют, чтобы он образумил 
беглецов. Тот держится гордо и отказывается подчиниться. 
Изяслав готов расправиться с печерцами. Узнав 0б этом, они 
уходят из-под Киева, и лишь через трое суток их догоняют в 
лесу княжеские слуги и просят возвратиться. Оказывается, 
жена Изяслава, дочь польского князя, напомнила супругу, что 
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ха 


у нее на родине подобные княжеские бесчинства около тридца- 
ти лет назад вызвали грозное восстание. Изяслав испугался: 
смекнул, что расправа с печерцами может переполнить чашу... 

Почти вся братия вернулась. Не подчинился лишь Никон, 
возможно не простивший оскорблений или опасавшийся за 
свою жизнь. Он отправился далеко — за степи, через море, в 
Тьмутаракань — и вернулся лишь через несколько лет. 

Изяслав встретил вернувшихся внешне очень ласково. Сразу 
отдал в их полное распоряжение гору, возвышавшуюся над пе- 
щерой, и приказал строить там деревянную церковь. Для мо- 
нахов это было весьма кстати, ибо в пещере собралось уже 
почти сто человек и стало слишком тесно. 

Выросший над пещерами новый монастырь был прозван 
Печерским. 

Вся эта история — ив Печерского патерика. 

А в летописи? В летописи все очень просто: «Антоний по- 
слал одного из братьев к князю Изяславу, сказав так: «Князь 
мой! Это бог умножил братию, а местечко мало: дал бы ты нам 


тору ту, что над пещерою». Изяслав же, выслушав это, с ра- 
достью послал своего мужа отдать им ту гору». 

Про ссору, бегство и возвращение —- ни слова. 

И снова в доме Шахматовых удивляются: Леля в который 
уж раз хохочет над такой серьезной книгой. 

— Как же, дядя, ты не понимаешь — летописец боится про 
все рассказывать. Вот и Карамзин пишет: «Летописцы наши не 
Тациты', не судили государей, рассказывали не все дела их. 
Лев не разевал челюстей за такими историками». : 

— Алеша, посуди сам, возможно ль хоть в наше время без 
цензора? Всякий начнет строчить такое... 

— Так ведь, дядя, печерские монахи смелые были, не боя- 
лись самому князю перечить... Изяслав перед ними спасовал. 
Неужели же они сами так правду подкрасили? 


' Тацит — известный древнеримский историк, славившийся че- 
стностью и смелостью суждений. 
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вые времена. 


Десять лет спустя 


1067 год. Нестор уж вы 


рос. Может быть, тоже п инимается 
за чтение старых книг. : 


. Время неспокойное. Всеслав Полоцкий, 
двоюродный брат трех Ярославичей, начинает междоусобную 
войну. ХТ век — пора былинных Удальцов, полулегендарных 
битв и набегов. Но Всеслав Полоцкий, видно, поразил даже ко 
многому привычных современников. 

Алеша представляет князя в черной одежде, бешено несу- 
щимся на черном коне. За ним дробит землю копытами коней 
молчаливая черная дружина. И вот они пронеслись как вихрь 
и скрылись за снежной пеленой, чтобы вдруг объявиться то ли 
в Новгороде, то ли у Черного моря... 

В «Слове о полку Игореве» говорится: 


Всеслав князь 

Ночью волком рыскал, 

Из Киева дорыскивал до петухов Тьмутараканя. 
Для него в Полоцке позвонили к заутрене рано, 
А он в Киеве звон тот слышал: 


Вот летопись: «Всеслава мать родила с помощью волхова- 
ния. Когда мать родила его, у него на голове оказалось язвено '. 
Волхвы же сказали матери его: «Это язвено навяжи на него, 
пусть носит его до конца дней своих». = 

«Потому Всеслав и немилостив на кровопролитие», — закан- 
чивает летописец. 

Зимой 1066—4067 года набежал Всеслав на Новгород. 

«В лето 6574 пришел Всеслав и взял Новгород с женами и 
детьми; и колокола снял у святой Софии. О, великая беда при- 
шла в час тот! И паникадила снял». 


1 Язвено — язва. 


Три Ярославича — Изяслав, Святослав и Всеволод — «по. 
шли на полоцкого князя и взяли Минск и иссекли всех мужчин, 
а женщин и детей взяли на щиты. И сошлись со Всеславом 
3 марта на Немиге, и был бой жестокий, и много людей пало», 

Так говорит летопись. 

В конце концов Ярославичи одолевают. Всеслав бежит, но 
братья приглашают его для переговоров, поцеловав крест, что 
не причинят зла. И, как только полоцкий князь с двумя сы- 
новьями входит в шатер Изяслава, его хватают, отвозят в Киев 
и бросают в темницу. 

Феодосий и вся печерская братия осудили такое лятвопре- 
ступление. Изяслав, конечно, гневался, но ссориться с монаха- 
ми не хотел и потому смолчадл... 

Год 1068. На степных границах показываются половцы; от- 
ныне и на полтора столетия они — главный враг. Братья — 
Изяслав, Святослав и Всеволод — с дружинами идут навстречу. 
Но вскоре быстрые, как ветер, кочевники побеждают, и князья 
бегут в свои города. 

Встревоженно бьют колокола, рокочущая толпа тс 
на торгу. Вече! 

Киевляне обращаются к Изяславу: 

«Вот половцы рассыпались по всей земле, выдай, князь, ору- 
жие и коней, мы еще побьемся с ними». 

Изяслав не соглашается. Видно, боится, что люди, получив 
в руки оружие, отомстят за старые обиды и притеснения. Город 
негодует: мало того что князь не сумел оборонить свою землю, 
он же не дает киевлянам самим защитить себя! Толпы рвану- 
лись к дворам Изяслава и богатых воевод. Бросаются к темни- 
це, где болыше года томится Всеслав. «И сказала дружина 
Изяславу: «Пошли ко Всеславу, пусть, призвав его к оконцу 

обманом, пронзят его мечом». И не послушал этого князь. Люди 
же освободили Всеслава из темницы и прославили его среди 


двора княжеского». 
Полоцкий богатырь, мечтавитий о киевском престоле, неожи- 


данно попадает туда прямо из темницы. «Коснулся древком 
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копья золотого престола киевс 


кого». Изя 
в Польшу, слав же в страхе бежит 


во 
Чая и Р его разгромлен народом, захватившим «бесчис- 
с“ ество злата и серебра в монете и слитках». 
т - 
— ы ыы несколько месяцев, и разносится слух, что Изяслав 
ращается с польским войском. Всеслав решает, что Киев — 
«орешек не по нем», и однажды ночью тайно, 


нем», бежит в родной Полоцк. Восставший 
предводителя. 


«вороном, оборот- 
люд остается без 


Появляется Изяслав, налитый злобой. Ков-что рассказывает 
летопись, кое о чем умалчивает; но многое открывает патерик. 
Изяслав сильно гневается на Печерский монастырь. Вероятно, 
обитель сочувствовала восставшим. К тому же Феодосий смело 
отправляется к князю и просит не чинить расправы над киевля- 
нами. Однако 70 человек казнили, «а других осленили, а иных 
безвинно умертвили, не расследовав дела..» Должен бежать 
из Киева и Антоний, первый обитатель Печеры, уже глубокий 
старец. Ведь Изяслав в ярости желает крови за позор изгнания. 
Однако он быстро остывает, князь-неудачник. Боится прошлого 
и неуверен в будущем. Вскоре снова появляются половцы и на- 
чинаются распри с братьями. 

К слову старцев из деревянной церкви над пещерами многие 
прислушиваются, и князь ищет там союзников, поддержки. 
И вот он опять ласков, задабривает монастырь, не мешает воз- 
вращению из Чернигова Антония, из Тьмутаракани — Никона. 
Начинает и сам частенько наведываться в обитель. 

Однажды после обеда, когда монахи отдыхали, Изяслав 
подъехал со слугами и постучал в ворота. Монах-привратник 
сказал, что игумен Феодосий никого не велел пускать. «Да ведь 
я князы!» — вспылил Изяслав. Но привратник не открыл ворот, 
пока Феодосий не дозволил. При других обстоятельствах князь 
не смолчал бы и расправа была б крута. Но на этот раз все кон- 

сь мирно... 
а ИоопоЕ уж вырос,— думает Леля.— Он видал и Вое- 


слава и Изяслава», . 
И Алексей Шахматов, забывшись, прибегает к приему нена: 
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учному и, следовательно, недозволенному: сочиняет биографию 
своего героя. Пять биографий. Десять... 

Нестор — сын одного из казненных киевских повстанцев; 
Печерская обитель смело приютила его... 

Нестор — младший сын одного из княжеских дружинников; 
старшему сыну — земля, имущество; юному — в чисто поле или 
в монастырь... 

Нестор, разумеется, из купцов. В юности немало странетво- 
вал, много читал и видел. В пятнадцать лет, а то и раньше, хо- 
тели его оженить, а он — в монастырь. 

Нестор — юный слуга Всеслава, всюду следовал за князем, 
но разочаровался в своем герое после его позорного ночного 
бегства из Киева... 

Нестор — бродяга, странник, рыбак, пастух, бедняк... 

Но тут Алексей Шахматов вспоминает, как должен вести 
себя настоящий ученый, и весьма строго останавливает поток 
фантазий. 

— Что ж твой Нестор? — спрашивает Женя. 

— Нестор? Он одно время ‘правил царством оринаии 
разве не знаешь? 


ГЛАВА. = 


© 


АН ВЫШАТИЧ 


чего только не УЗНАЕШЬ, 
ЖНЕА В МОНАСТЫВЕ, | 
е КЕМ Н6 ЕСТрЕТИШЬСА 1-. 


„ГЕНИАЛЬНЫЙ МАЛЬЧИК“ 


Печерские иноки, выстроясь в ряд, 
Протяжно поют: «Аллилуя!», 
А братья княжие друг друга корят, 
А жадные вороны с кровель глядят, 
Усобицу близкую ЧУЯ--- 

А. К. Толстой 


1 
Е 


Маленький белокурый гимназист Алеша Шахматов вместе 
с «однокорытниками» осаждает парту первого ученика. За пе- 
ремену надо кое-что усвоить из Цицерона, дабы уловить вожде- 


ленную тройку. 
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Алеше всегда некогда. Он коллекционирует слова. За 40 пер- 
сидских и 8 арабских выменивает 50 финских и литовских у 
в. школьного товарища. За 50 санскритских ' и за 3 готских слова 


‚. раздобыл у другого товарища 60 исландских. Сестра Женя 
а вчера прислала целый список! «Поймала для тебя в журналах 
{4 

| массу слов: по-санскритски «хима» — холод. Отсюда = «Гима- 
# 


лаи» — горы холода. На днях пришлю армянскую азбуку...» 

Весь класс гордится шахматовской коллекцией слов, усту- 
пающей по своему значению только коллекции клякс, собирае- 
мых одним из старожилов «камчатки»: лучший в Европе набор 
- клякс всех форм и мастей! : 
и Обмен словами зашел далеко. Товарищи переживают вместе 
с Алешей драматический эпизод: отец одного из учеников 
неприлично нарушил честную меновую торговлю, предложив 
гимназисту Шахматову за 300 редких слов три рубля. 

Алеша борется с соблазном — денег из дому присылают 'ма- 
ло... И все же гимназист Шахматов возвращает деньги и дарит 
заказчику весь товар —300 цыганских, японских, абиссинских 
и еще каких-то слов и оборотов... 

Он хочет поведать об этом друзьям после того, как одолеет 
Цицерона, но не успевает. 

— Эй ты, гениальный мальчик, — рявкает над ухом один 
из камчадалов. 

Пахматов хмурится и бычком идет на врага. 

— Гениальный мальчик, гениальный мальчик!..— закрича- 


ли кругом. 

Алеша оборачивается и хохочет... 

Кто-то распустил слух, будто в одной из московских гимна- 
зий появился «гениальный мальчик», что знаменитый профессор 
Миллер, филолог и лингвист, человек хмурый и язвительный, 
принимает мальчика у себя на квартире, выслупгивает его рас- 
суждения о языках, допоздна спорит © ним и в конце всегда 
восклицает: «Удивляюсь удивительному!..» 


1 Санскрит — древнеиндийский язык. 


“ 
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Молва о «тениальном мальчике» проникает в 
ские круги; 


университет- 
1 рассказывали, что мальчик явился в Румянцевский 
музеи, где по записке какого-то профессора ему дали только что 
вышедшее печатное издание 4 


древнейших русских книг т Святослава», одной из 
вал, а потом положил на о п зист будто бы читал, выписы- 

рофессора свои поправки и заме- 
чания, и оказалось, что новое издание содержит тьму ошибок 
и никуда не годится. «Ну, что нового натворил гениальный 
мальчик?» — спрашивает время от времени кто-либо из «све- 
тил», — и окружающие веселятся. 

Поползли анекдоты: «Гениальный мальчик» уже ‘работает 
над 19 томом своих сочинений, где опровергает «все, что'было». 
Он.свободно читает на трех десятках языков, знает про летопись 
болыше всех университетов с академией в придачу и в опреде- 
_ ленные часы дает консультации професеорам. и академикам 
в раздевалке какой-то гимназии. д - 

Начали подозревать, что мальчика придумал кто-то из мо- 
лодых магистров, желая привлечь внимание публики к своим 
работам. 

Но наступил день, когда «гениальный мальчик». открылся. 
По гимназии молниеносно разлетелся слух, что Алеша Шахма- 
тов из 6-го класса — ученый. НПередавали также удивительные 
небылицы о каком-то диспуте в Московском университете. 

Директор 4-й гимназии не помнил ученика Шахматова. Ко- 
гда ему доложили о необыкновенном шестикласснике, испугал- 
ся: не совершено ли упущение по службе; затем изумился, 
вызвал. 

«Гений» был обнаружен под лестницей, где, поглощая пяти“ 
копеечный филинповский калач, проявлял несомненное стрем- 
ление не услышать звонка на Урок. Белобрысый коротышка 
в синем, аккуратно застегнутом мунаяре предстал перед дирек- 
тором; рассказывал он нехотя: «Да, был в университете и 
защите диссертации Соболевским. Да, тем самым, уже знаме у 
тым филологом. Да, да, оппонентами выступали два фе 
ра, Тихонравов и Дювернуа. Когда спросили, как полагается, 
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о 


«кому еще угодно выступить», — он, гимназист Шахматов, встал 
п выступил... Что говорил? Да просто был ряд соображений 
Очень специальных... господину директору будет неинтересно». 
И вдруг Алеша вспомнил, как, увлекшись, он говорил и гово- 
рил, завершая каждую мысль несколько ироническим «вот 
так!», вспомнил, как Соболевский сначала слушал, снисходи- 
тельно улыбаясь, а потом нахмурился и стал быстро записы- 
вать; как потом диссертанты и несколько профессоров, чьи 
имена он знал уже давно, пожимали ему руку, а он думал, как 
бы не попасться надзирателю. 

Вечером Алеша воспроизводит в лицах свою беседу с дирек- 
тором перед профессорами Миллером и Фортунатовым. Миллер 
угрюмо ухмыляется, Фортунатов о чем-то задумывается и гово- 
рит негромко: 

— Надо, Алеша, заняться делом, 

— Как — делом? Разве я бездельничаю? 

— Нет,— отвечает Миллер.— Вы не бездельничаете. Ваши 
статьи мы поместим в нашем сборнике. Скажу больше, если бы 
такие статьи написал молодой магистр или начинающий про- 
фессор, я бы счел это нормальным. Для вашего возраста, госпо- 
дин гимназист, написано даже великолепно! Вы помните, как 
я заподозрил при нашем первом знакомстве, что вы списали 
свою статью у какого-нибудь специалиста. Но довольно говорить 
о возрасте. Надо писать такие работы, которые любой профес- 
сор, вот я или... или, скажем, светила мирового класса сочли 
бы значительными. Вы понимаете, милостивый государь, зна- 
чительными! Вот вы мне рассказывали, что с детства любите 
возиться с летописями. Летопись и язык — две страсти, отлич- 

но! Вот вам на первый раз и задание: достаньте Несторово 
«Житие Феодосия» из Киево-Печерского патерика. Где хотите 
достаньте... Исследуйте язык «Жития», а по ходу дела разре- 
тается вам совершить пару великих открытий. Ну, например, 
рассудить Нестора с Сильвестром... 

Тут улыбнулся даже Фортунатов. «Нестор — Сильвестр» — 
задача заброшенная, неразрешимая. 
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В Румянцевский музей пришлось ходить после уроков. При- 


тел, хотел заказать «Известия общества древностей россий- 
а к а о текст «Жития Феодосия». 

ь - Е » только с 1860 года. Где достать? 

В Оружейной палате — «Успенский список» Печерского па- 
терика, Рукопись старинная и драгоценная. Миллер помог, пе- 
реговорил кое с кем, — и вот на столе гимназиста в полутемном 
вечернем зале «Румянцевки» хрустящие листы манускрипта. 
Алеша Шахматов любит древности, но коллекции старых руко- 
писей не собирает. Такой страсти не имеет. Однако, когда’перга- 
менный патерик перед ним, он волнуется... Это волнение не оста- 
вит его до конца дней. 

«Я, грешный Нестор, начал писать слово о житии отца на- 
шего Феодосия. Постоянно печалился я, вспоминая о жизни 
преподобного и о том, что никем не описана она...» 

Алеша начинает переписывать «Житие Феодосия», чтобы 
размышлять над ним дома, спокойно. Работа изрядная. На 
помощь ему приходит верный товарищ. Взяли по кипе бумаги— 
и вот уж перья заскрипели... «Кустарная работенка,— ворчит 
друг.— Как древние летописцы. Один у другого скатывал». 

Помощник преуспевал в математике получше, чем его гума- 
нитарный однокашник, Поэтому после двух дней работы он 
занялся вычислениями: «Еще месяца два прокориим...» Алеша 
‘сотлашается: «Да, пожалуй, не меньше...» 


Семидесятые годы 


День за днем они переписывают старинные рукописи, но 
еще задолго до конца Алеша начинает размышлять и разгады- 
вать «неразрешимые загадки». Иногда мысли так одолевают, 
что он бросает перо. Достает том летописи п, положив его рядом 
с патериком, сравнивает и сравнивает, точь-в-точь как в родной 

‹матовке пять лет назад... 
ты 1073, «Возбудил дьявол распрю между аи Яросла- 
вичами. В этой распре Святослав со Всеволодом были заодно 
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тетке лир ее ть занеая 


против Изяслава. Ушел Изяслав из Киева, Святослав же и Вее- 
волод вошли в Киев 22 марта, преступив завещание отцовское». 
Интересно, откуда Нестор помнил, что было именно 22 марта 
1073 года? Ведь он еще и в монастырь-то не пришел, а писать 
летопись стал много позже... = 

22 марта 1073 года... Неужели кто-то вел летописные записи 
до Нестора? Как узнать? 

Еще раз он перечитывает строки о 1073 годе. Их автор — 
против усобиц, за единую Русскую землю. Не очень он стра- 
шится князей, иногда даже спорит, осуждает. Правда, выходит, 
что князья сами вроде бы и не виноваты — «возбудил дьявол 
распрю...х 

Народ киевский, думает Алеша, конечно, и пальцем не ше- 
вельнул за Изяслава, памятуя про восстание 1068 года, постыд- 
ное бегство князя, его возвращение и расправу над жителями, 

Изяслав, второй раз-бежав из столицы, как и прежде, скры- 
вается в Польше «с богатством многим, говоря, что «этим я най- 
ду себе воинов». Но поляки все это отняли у него и выгнали 
его вон». | 

Второй брат, Святослав, садится в Киеве, и закипают новые 
раздоры и усобицы. Дробится древнее Киевское государство. 
Святослава сменяет через 3 года Всеволод, Всеволода — возвра- 
тившийся Изяслав, Изяслав затем гибнет в бою. Снова — Всево- 
лод. После смерти сыновей Ярослава Мудрого в бой вступают 
внуки. Звон оружия не затихает в Русской земле: горят города 
и села, замирает торговля и, радуясь распре, нападают степ- 
НЯКИ. 


жж*ж 


Святослав Ярославич, торжественно въезжая в Киев, ждет, 
что и печерская братия будет его приветствовать: ведь всем 
известно, что монахи не очень ладили с изгнанным Изяславом. 
Однако Антоний, Никон и Феодосий рассудили по-своему. 
Изяслава им не за что любить, но княжеские раздоры — бед- 
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ствие. Поэтом 

старшего бра - Е Е. стороне изгнанника — 
р рата: « еликий это грех нарушать завет от 
Особенно гневается Н ца своего». 


Е - икон, однажды уже уходивший из 
повиноваться б оззаконий; сойчас он тоже не желает 
ратьям-победителям и снова уходит в Тьмутара- 


кань. Феодосий же отказывается явиться на пир к Святославу 


и Всеволоду, а в письме сравнивает нового князя с Каином 
убившим своего брата Авеля. 


Святослав «яко лев рыкнул 
заточить Феодосия в темницу. 
Феодосий отвечал: 


на праведного» и намеревался 


«Много радуюсь я о том, и нет для меня 
ничего блаженней в этой жизни, как быть изгнанным ради прав- 


ды. Разве смутит меня лишение богатств и имени и опечалит 
меня расставание с детьми? Ничего из этого не внесли мы 
с собой в этот мир, но родились нагими, и так же надо нам 
нагими отойти из этого мира. Поэтому я готов или на заточение 
или на смерть». 

Алеша Шахматов думает: «Говорилось ли так на самом 
деле, или Нестор, сочиняя «Житие», сочинил и Феодосиеву 
речь? Какие-то столкновения происходили, конечно. Монастырь 
был еще довольно независим». 

Святослав не решается поднять руку на Феодосия и про-_ 
бует, по примеру своего предшественника, приручить суровую 
братию щедростью и лаской. Если Изяслав дал средства для 
постройки деревянной церкви, то новый князь приказывает 
воздвигнуть над пещерами каменный собор. с 

Примирение подвигается медленно... После посещен - 

Феодосий заезжать на княжеский 
настыря Святославом стал и д | 
Н гон часто при всех вспоминал изгнанного Изясла- 
р а молитвах имя 
ва. Лишь много позже согласился поминать В 
после Изяслава. 
а. Я появляется в монастыре. Навер- 
В это время юный Нестор 
ее ведь не раз слышал про обитель, еще 
ное, он знал, куда идет, ей и высоко цонившую мысль, 
довольно независимую от влас 


слово и книту... 


— р мм >= аа Я о О оС, Ча 


-й ии 


Тихо поскрипывает перо. Гимназист Шахматов переписы- 
вает «Житие Феодосия», написанное Нестором. Попутно загля- 
дывает в том летописи, как говорят, написанной тем же Не- 
стором. 

То ли тишина вечернего зала, то’ ли что-то другое, но рож- 
дается вдруг странное чувство: здесь, среди этих древних строк, 
заключена тайна, которую он откроет. Так некоторые люди, об- 
хадающие особенным даром, ощущают в пустыне воду сквозь 
толщу песков. 

— Успокойтесь, милостивый государь! — бормочет Шахма- 
тов по адресу Шахматова.— Сии строчки до вас тщательно про- 
сматривали люди, по чьим книгам вы изволите учиться... Ка- 
рамзин, Соловьев, Погодин, Бантыш-Каменский, Миллер, Фор- 
тунатов. й к 

— Да, конечно, но ведь они ничего толком не доказали, — 
снова искушает Шахматов Шахматова... 

Оба Шахматова снова углубляются в строчки «Жития» и ви- 
дят давно прошедшее. 


жж* 


В обители — уже более сотни монахов. Строгий устав пред- 
писывает - «как совершать службы церковные и как класть 
поклоны, как читать, как стоять в церкви, и весь порядок цер- 
ковный, и поведение во время трапезы, и в какие дни что 
есть...» 

Читать, переписывать, сшивать книги считается делом по- 
лезным, богоугодным и для черноризца, и для игумена. «Часто, 
когда Никон сшивал и скреплял книги, будучи чрезвычайно 
искусен в этом деле, Феодосий прял для него веревки». 

Юный Нестор может найти в монастыре греческие хроники 
и болгарские сказания, жития святых и древние повести, «Исто- 
рию иудейской войны» Иосифа Флавия и «Слово о законе и 
благодати» Илариона. Чтение и размышление здесь поощряет 
ся. Поэтому довольно скоро молодого черноризца возводят 
в диаконское звание, за ним признают право писать самому... 
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Чего только не у 
тишься! 


а а — и из разных краев. Родина Фео- 
- Их ЭКО - ывал в Тьмутаракани. Старец Иеремия, 
ее Ва 
жеских и боярских теремах сне Е 

: овали в битвах, а инок Аре- 
фа — из купцов, в келье прячет богатства: «Дьявол силен!» 

Проходят нищие, богомольцы, странники, приносят вести 
с других концов страны, сказания, песни, легенды... 

Слава и влияние монастыря растут. Все чаще в гостях — 
дружинники, бояре. Заезжает за благословением и князь. На 
подарки не скупятся: «Приносили ему (Феодосию) нечто малое 
от имений своих, другие же села давали на попечение...» Боярин 
Иоанн прислал на трех возах «хлеб, сыр, рыбу, пшено, мед». 
Несколько выходцев из обители стали игуменами и епископами 
в разных краях. За двадцать лет до того печерская братия жила 
бедно; над головой был потолок пещеры. Теперь иное дело. 
«Нечего предложить братии на ядь»,— жалуется однажды ке- 
ларь. Феодосий распоряжается — сварить пшеницу с медом. 
«Пшеница с медом» — это уж худшая еда, это уж когда «нечего 
предложить на ядь». 

К вечеру обычно возвращатются монахи, уезжавиие с разны- 
ми поручениями. Одни продали на рынке соль, добываемую 
с монастырской земли, накупили игл, лопат, топоров да заодно 

ские новости. 
ны из монастырской деревни с молоком, мя- 
сом, овощами. Рассказывают, как по просьбе крестьян «изгоня- 
Е обители много народу, своих 

ли из хлевины беса». В этот час в 


и гостей... 


зна Ч 
еть, живя в монастыре, с кем не встре- 


ы — важное 
Особенно частый гость — старый Ян ее конно 
лицо; сейчас он воевода, зысиции. = а — Бывал 

м, обошел почти в . 
и пенно, с мечом и щитом, ере, служил 
ив ОЙ Тьмутаракани, и В северном Белоозере, 


набеги и княже- 
в Чернигове, воевал У Полоцка. Половецкие 
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| 
УЧИ КАЛ би СОДА 


ские усобицы знакомы ему не по рассказам: летопись битв руб- 
цами написана на его теле. 

На столе — угощение, и вокруг Яна рассаживаются его ста- 
рые, лучшие друзья — Феодосий, Никон, Иван, Иаков. Где-то 
тут и молодой Нестор. Все готовы слушать. Ян — прекрасный 
рассказчик... 

Наступает вечер. Время сна. Но и в эти часы не утихают 
«мирские страсти». Игумен делает обход, прислушиваясь около 
каждой кельи. «Ежели, подходя к двери, Феодосий слышал 
молитву замкнутого за ней черноризца, он радовался душой». 
Но бывало, он слышал, «что в келье сошлись два-три и ведут 
беседу. Тогда Феодосий ударял рукой в дверь и смущенно уда- 
лялся, а на другой день отчитывал провинившихся». Игумен же 
Никон был позлее, не пренебрегал и палкой. 

О чем же шепчутся ночью в полутемных кельях? 

Некоторые сплетничают от скуки, особенно молодые, кото- 
рым не по себе в мрачной тишине. Иные отводят душу, делясь 
обидами. Монах читает собравшимся письмо от старого мона- 
стырского друга, несколько лет назад поставленного в епископы. 
Все слушают и в то же время улавливают каждое. движение 
за дверью. 

«Не приходи в сильное раздражение, — пишет епископ, — не 
ходи из кельи в келью, возбуждая братию против начальства 
дерзкими словами. Все это дьявольское наваждение...» 

— Хорошо ему поучать! — замечает один из слушателей.— 
Сытый голодного не разумеет. | 

— Обождите! — шепчет хозяин письма.— Дальше и об этом 
сказано: «У меня, грешного, по чину епископа, много. городов 
и сел, и со всей той земли получаю я десятину; но — совесть 
порукой — поистине говорю тебе, что всю эту славу и честь 
вменил бы я в прах и работал бы в повиновении игумену святой 
Печерской лавры...» 

В то время, когда постригается в монахи Нестор, рознь среди 
черноризцев нарастает. Летописец неохотно выносит сор из 
избы. Однако кое-где истина выступает наружу, и тогда в рас- 
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сказы © примерных постниках и мучениках вк 


Е 
и другие картины. рапливаются ; 


Феодосий перед кончиной объявляет собравшейся братии, : 
что назначает своим преемником некоего . Иакова. Казалось 
бы, монахи, только что клявшиеся умирающему: «Кого поже- 
лаешь, тот нам и будет отец и игумен и будем слушаться его, Е] 
как тебя», — казалось бы, эти монахи возрадуются, с восторгом 
примут нового игумена. Но нет! Иноки вдруг заупрямились: 
«Иаков постригался не в Печере, а пришел со стороны. Пусть 
будет кто-либо из своих!» Несколько озадаченный и разгневан- 
ный таким поворотом дела, Феодосий предлагает Стефана. * 
О дальнейшем Нестор стыдливо умалчивает. Но из патерика ы 
видно, что через 4 года Стефана выгнали из монастыря (по 
причинам неясным) и посадили игуменом Никона, в ту пору 
вернувшегося из второго добровольного изгнания... Ё 

Гром оружия и половецкий посвист, рассказы о делах давно 
минувших, былины, речи заезжего гостя — все врывается в Не- 
сторову келью мирскими страстями, превращается в мысли, 
потом — в книги. Сначала появляется «Чтение об убиении Бо- 1 
риса и Глеба», спустя несколько лет — «Житие' Феодосия»... | 

..За поздним часом гимназиста вежливо выпроваживают из 


Румянцевского музея. 


видит 


Кстати, о гимназии | 
Никогда одноклассники не слышали, чтоб Алексей Шахма- 
тов смеялся так громко и долго. , 

Дело в том, что ему дали серебряную медаль. 

«Надо, господа, надо, — убеждал директор педагогов.— Не 
исключено, что он прославится, то есть прославит себя и отече- 
ство, и, если мы не отметим его, это не прославит нас...» 

— Лелька, за что тебе медаль-то выдали? У тебя ведь троек 


целый воз! 
— Как — за что? Сами же д 


разнили: «Гениальный мальчик! 
Гениальный мальчик»! Вот за это самое... : 
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Г ^^ нео ас ыбиаВЫ 


ыы 


— „> ТеПеВЬ КСе ПОЛНО САУ, 
ПАДЧ СТОИТ 6 БСЕМ 
УАНЦАМ ПО УБИТЫМ 


„+. 


Е. 1100 — 1900 


а Летописцы... может быть, настоящих 
я времен и писать опасались, ибо из 
того писателям многократно беды 
приключаются. 

В. Н. Татищев 


«Выдать студенту 2-го курса историко-филологического фа- 

` культета Московского университета Шахматову Алексею Алек- 

сандровичу за исследование «О языке новгородских грамот» сто 

_ рублей с использованием их для собирания сказок, былин, песен 
и преданий в Олонецкой губернии...» 
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От Петрозаводск 
одска он 
Онежском @дет на лошадях, потом й 
иу озеру. В Заонежье л а 6 вене, = 
птагает по чавкающим лесным т Е 
кой картой, где в зеленый о Ут О 
Е ыи разлив карельских лесов вкраплены 
ред а г. диковинными именами, отдающими сказкой 
и древностью. Й 
др ъЮ С нилои погост, Заболотье, Спасская губа; Мед- 
вежье озеро. ‘чтудент вышагивает десятки верст от села до 
т что-то напевая и постукивая палкой по корявым стволам. 
Е представляет себя странником какого-нибудь 1085 или 
года (не все ли равно?), который, минуя «дороги прямоез- 
жие», шествует, скажем, из Белоозера в Киев, и пути ему — 
на месяцы. А на дороге — соловьи-разбойники, богатырские за- 
ставы да таинственные мужички-лесовички. 


Прямоезжая дорожка заколодела, 
Заколодела дорожка, замуравела, 

Ай по той ли по дорожке прямоезжоей 

На добром коне никто да не проезживал, 
Прямоезжею дороженькой пятьсот есть верст, 
Ай окольноей дорожкой цела тысяча. 


Шахматов вдруг улыбается, вспомнив, что однажды в ХИП ве- 
ке два войска искали битвы близ Москвы и заблудились, не оты- 
скав друг друга, а Киевский боярин Василий ехал сквозь вяти- 
ческие леса, «проклиная живот свой и день рождения своего». 

6 

Студента в деревнях встречали хорошо. Он был прост и в 
сел. Всех проходящих жители делили на земляков, странников 
и начальников. Странники — «ЛЮДИ божьи». Странниками были 
юродивые, писатели, бродяги, студенты. И 

Он мало расспраивает, этот студент, больше смотрит * 
слушает Тетрадь вытаскивает нехотя, боясь напугать людеи. 

ь ники 
Иногда записывает по памяти позже, после того как == г 
Й й ночью на 
уже разойдутся. Когда белой, м нЕ 
луч И начивая д 5 
и а овко приставать: «Как 
пли сыплют присловьями, как-то нел 


зовешься?» 
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ых АИ нее 
ея а ны 
Бет АСИЯ И 


И в его академическом отчете вместо принятой полной запи- 
си — имени, отчества и фамилии сказителя — иногда значится: 

Андрей Тимофеевич, по прозвищу «Кумоха» 

Маланья Фокична 

Андреевна 

Без имени 

Старик 

Молодая женщина. 


Губерния Олонецкая, волость Кондопожекая, 
деревня Верхне-Задияя... 


Шахматов сидит у стола в покосившейся, трухлявой избут- 
ке. За окном мокрые лесные дали. Хозяйка Степанида Юпли- 


новна Тараева попросила приезжего, человека грамотного, запи- 
сать письмо к ее сыну: 


«А роботать я уж не могу. Стара да недужна. Да роботы 
худыи, дожди. Так не бёрут люди...» 

Кругом было серо, беспросветно: и воздух, и небо, и поле, 
и эта изба. И вдруг старуха улыбается: ` 

— Полно, добрый человек, слезами моими кормиться. Послу- 
шай-ка про дело веселое: 


Жил-был Ставер Годинович, 

Ен охотник был по городу погуливать, 

Ён охотник был шухочек пошучивать, 

Его шухочки были да нелехкие, 

И не лехкими шутил он шутки грозный, 

Кого щелкнул в голову, тот без души лежит, › 
Кого хлеснул по ноге, так и нога долой, 

Кого хватил за руки, так и руки прочь. 


За такие дела Владимир князь стольнокиевский посадил 
Ставра Годиновича в глубокий погреб. Тогда молодая Ставрова 
жена Василиса Микуловна оделась в мужское платье да собра- 
ла дружину. 
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Свиснула ёна по-змииному, 
Крыкнула бна по-звериному. 
Благодаря храбрости и хитрости жены н 


ручен... епутевый муж вы- 


А дож 
а Е . льет не торопясь, как сто и тысячу лет назад. 
Умоха тоже ведет запев про Владимира, князя 
стольнокиевского. Шахматов размышляет: в конце ХХ столе- 
тия почти у Полярного круга неграмотный старик поет о Киеве 
да князе Владимире. Тысяча верст да почти тысяча лет! 

А Кумоха продолжает: 

— Дюка Степановича, богатейшего молодого боярина из 
Волынь-земли, князь Владимир тоже засадил в земляну 
тюрьму. 

з Посылает Микиту Казимирова 

Описывать Дюковых животов ', 

Он писал три года, 

Он писал три воза 

И поехал ко городу ко Киеву. 
Окольной дорожкой ‘ехал три года, 
Времени стало десять лет. 
Приезжает ко князю Владимиру. 
— Кяязь Владимир стольнокиевский, 
Продай Киев-город со Черниговом, 
Купи бумаги со чернилами, 

Тогда ты поезжай 

Дюковых животов описывать. 


Кумоха слышал это от отца, отец — от дедов. «Сколько же 
поколений? — прикидывает студент.— Былина о Дюке Степа- 
новиче была сложена в первый раз где-нибудь в веке ХИ — 


лет 700, то есть поколений 30 назад...» 
Любопытно, что в былинах князю Владимиру достается: 


Ставер Годинович спасается из заточенья, Дюковы животы 
князю никак не переписать. А что вот такому Кумохе? Он и де- 
сять веков назад посмеивался над князем стольнокиевским. 
Неграмотного труднее поймать на слове. А если б писал, как 


1 Животы — имущество. 
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ой 


Нестор, как другие?.. Что написано пером — не вырубишь то- 
пором... А того, кто писал, — не вырубить?.. 
Почему-то из головы не шло: 


Продай Киев-город со Черниговом, 
Купи ты бумаги со чернилами... 


За окном все хлещет и хлещет дождь. Изба вздрагивает от 
наскоков черного ветра. Шахматов лежит на полатях в без- 
молвной горнице. В каких-то странных сочетаниях смутно про- 
рываются видения: пергаменные листы с красными заставками, 
старый Никифор Шарыпка, черный монах, пишущий летопись, 
изящные томики Карамзина, черные онежские избы. Во всем 
этом какая-то связь, тонкая, неуловимая... 

Черный монах совсем низко склоняется над листом и вы- 
водит; 


Продай Киев-город со Черниговом, 
Купи ты бумаги со чернилами... 


Затем монах поднимает голову, и, конечно, Шахматов 
узнает Нестора сразу. Собственно говоря, он никогда не видел 
Несторова портрета, потому что портрета не существовало. 
И тем не менее это был Нестор... 

Студент взволнован: у него так много. вопросов; и он вол- 
нуется еще сильнее, боясь, что вопросы уйдут и Нестор уйдет— 
и для науки будет неслыханная потеря... 

Волнение пробуждает спящего. Нестор исчез. 

ТТахматов лежит минуту неподвижно, потом, вздохнув и 
улыбнувшись, засыпает сном крепким и спокойным. 


„Совет вопросов не имеет“ 


— Господин Шахматов! Как вам известно, совет Московско- 
го университета, принимая во внимание ваши значительные 
академические успехи, считает возможным оставить вас при 
университете. У нас, собственно, один вопрос: для двух испы- 
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тательных лекций вы избрали две темы — не слишком ли, как 
бы это сказать, далекие одна от другой? Нет ли тут некоторого 
верхоглядства, искусственного стремления вширь? В самом 
деле: «Об окончании именительного падежа множественного 
числа имен существительных в русском языке» и рядом: «О со- 
ставе Повести временных лет»? 

— Господин ректор, я вижу глубокую связь этих тем. 
Язык — живая история. Историю сохраняет язык, 

Совет более вопросов не имел. 


хх 


— Господин Шахматов, после ваших блестящих вступи- 
тельных лекций и отличных магистерских экзаменов, мы видим 
в вас будущее нашей науки. Вам всего 27 лет, но, судя по отзы- 
вам профессоров Фортунатова, Ключевского, вы... Впрочем, 
не буду продолжать. Нам кажется странным и неуместным ваше 
решение покинуть университет. 

— Господин ректор, я ценю ваше внимание. Однако мне 
было бы тяжело заниматься чистой наукой, в то время как 
существует и иное поле деятельности. Я принял предложение 
занять должность земского начальника на родине, в Саратов- 


ской губернии. 


— А наука? 
— Я дал обещание профессору Фортунатову через два года 


привезти готовую диссертацию. Ближайшие два года я хотел 
бы провести в деревне... Может, я буду там полезен людям. 


ж*ж* 


Должность земского начальника император Александр Ш 
учредил в полицейских целях. Власть начальника велика. 

1891 год. Голод, невиданный даже для вечно голодной стра- 
ны. Шахматов пытается что-то сделать, чем-то помочь п. 
щим, он спасает от полицейской расправы нескольких бунтов- 
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щиков, ищет, как наилучшим образом ` распределить с 
средства среди десятков тысяч несчастных. По ме 
} дает плохому сделаться еще худшим... 

г. И не в состоянии дня прожить без науки. По медвежьим 


и углам, волостным конторам, избам возит стопку бумаг; томик 
и летописей и несколько других книг. ‹ 


пишет он об этом в одном из писе 


кудные 
ре сил он не 


Влечение — род недуга», — 
м. Кое-кто из сослуживцев 
удивляется, даже восхищается: как он может по двадцать часов 
на ногах, а только присядет — книга уж на столе... 

Услыхав такие речи, Шахматов хмурится. «Мне было бы 
гораздо труднее наукой не заниматься, — думает он.— Мне с0- 
1 вестно, после того что вижу днем, ночью открывать древнио. 

} книги, столь далекие от всего этого. Но это уж сильнее меня...» 


ха 


Снова Москва. Университетский коридор. Идут двое — ста- 
рый профессор и рыжеусый молодой человек. 

— Да вы хоть сами-то понимаете, Алексей Александрович, 
что вы сделали? Это же крупное событие в науке об языке. 
Неужели саратовские голодные деревни столь благоприятству- 
ют научным занятиям? 

Магистерскую диссертацию он защищал весной 1893 года. 
В автобиографии он посвятил этому событию несколько строк. 
«По великому снисхождению факультета был удостоен сразу 
степени доктора. Отправившись затем в деревню, продолжал 
более года свои служебные обязанности по должности земского 
начальника». 


+ж* 


Ему 33 года. Он академик, доктор, профессор. Для 33 лет 
совсем неплохо. Так, во всяком случае, считают друзья. 

— Возраст Иисуса Христа и Ильи Муромца — пора дело 
делать,— возражает академик. 
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— Как, Алеша, ты недоволен, тебе мало лавров? 

= Кому будет интересно лет через пятьдесят, был я недо- 
учкои-студентом или академиком? Вот если дело сделать... 

— Непонятно: ведь у тебя уже добрая сотня статей? 

Иногда совсем простые вещи нелегко объяснять, 


{жж 


Академик Шахматов читает только что напечатанный 
«Курс русской истории», последнее, только что сказанное слово 


науки... Автор — знаменитый ученый Василий Осипович Клю-. 


чевский — считает, что Нестор написал только часть «Повести 
временных лет» («Печерскую летопись»). Главную же работу 
проделал Сильвестр. «Он сцепил весь свод одной хронологиче- 
ской основой, все собрал, переработал все составные части...» 

Все тот же старый спор: Нестор или Сильвестр... 

Спор достался по наследству новому, ХХ столетию от недав- 
но ушедшего Х[Х... А ведь отгадка где-то рядом, в летописи, 
примерно между 1093 и 1143 годами, среди каких-нибудь полу- 
тора тысяч летописных строк. 

Собственно говоря, он, Шахматов, уже знает, что там про- 
изошло. Однажды он понял. Этот момент был радостным и в то 
же время очень опасным. Случается, человек, переживший та- 
кое озарение, ловит одного, другого, третьего, чтобы восторжен- 
ной скороговоркой рассказать о своем открытии, не слушая 
робких возражений, стремительно сотворяя статью, пять статей, 
книгу... 

Но Шахматов помнит правило, древнее и мудрое: чем боль- 
ше доводов «за», тем больше ищи «против». 

«Я превращаюсь то в князя, то в монаха,— шутит он с кол- 
легами.— Прежде бывал я и Ярославом, и Изяславом, = младым 
Нестором. А теперь придется, пожалуй, обернуться Нестором- 
ем, Сильвестром да еще и внуками Ярослава», 


летописц 


Внуки Ярослава 


Кончается ХТ век. Нестору скоро сорок. Из них двадцать 
прошли в Лавре над нещерами. Молодость уступила место зре- 
лости. Уже нет первых печерских старцев — Антония, Феодо- 
сия, Никона. Все чаще проносятся по Руси половецкие всад- 
ники: «Теперь все полно слез, плач стоит по всем улицам по 
убитым. В пятницу пришли половцы к монастырю Печерскому, 
когда мы по кельям почивали после заутрени, и кликнули клич 
около монастыря и поставили стяга два перед вратами мона- 
стырскими, а мы —- кто бежал задами монастыря, кто взбежал 
на полати церковные, Безбожные же сыны Измаиловы ! выса- 
дили ворота монастыря и пошли по кельям, вырубая двери, 
и выносили, если что находили в келье; И пришли к церкви, 
и подналили двери. Убили ведь несколько человек из братии. 
своим оружием безбожные сыны Измаиловы, посланные в на- 
казание христианам». 

Годы тяжелые. Государство все больше раздробляется на от- 
дельные земли. Княжеские усобицы становятся делом обычным. 
Политические страсти наполняют летописные страницы. 

Шахматов, конечно, «участник событий», 

Год 1093. Время внуков Ярослава Мудрого. Старший, 
Святополк, сын неудачливого Изяслава, люто ненавидит своего 
двоюродного брата и главного соперника — Владимира Всево- 
лодовича Мономаха. В 1093 году Владимир устунает киевский 
стол Святополку «как старшему» и переходит в Чернигов. Меж- 
ду тем подходят половцы. Святополк скрепя сердце обращает- 
ся к Мономаху за помощью. 

«Когда Владимир пришел в Киев, они со Святополком встре- 
тились в монастыре Святого Михаила, затеяли между собой 
распри и ссоры, а так как половцы продолжали разорять землю, 
то сказали князьям мужи разумные: «Чего вы ссоритесь между 
собой? После договоритесь, а теперь отправляйтесь навстречу 


`'Сывы Измайловы -—- половцы. 
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поганым — либо заключать мир, либо воевать», Владимир хотел 
мира, а Святополк хотел войны...» 

Сходятся оба войска. Владимир дает совет встать под при- 
крытием реки Стугны. Святополк хочет показать себя и наме- 
кает, что Владимир боится перейти реку. Начали переправу, но, 
как только вышли на другой берег, были опрокинуты налетев- 
шей половецкой конницей; пришлось спасаться вплавь, и мно- 
гие утонули. В события вмешивается еще один внук Ярослава 
Мудрого — Олег Святославич. Олег, подобно Всеславу полоц- 
- кому, — неугомонный искатель своих и чужих земель, ненасыт- 
ный войнолюбец. В «Слове о полку Игореве» сказано о нем: 


Тот ведь Олег мечом крамолу ковал 
И стрелы по земле сеял... 


После яростных сражений он водворяется в Чернигове, а Мо- 
номах вынужден уйти в свою вотчину — Переяславль. 

Законы войны просты и отвратительны. Летят головы вои- 
нов, купцов, смердов, монахов. Однажды дружинники князя 
Ростислава, брата Мономаха, начали глумиться над неким 
печерским монахом, а тот вздумал им отвечать. Князь Рости- 
слав удивлен дерзости черноризца, которого тут же топят 
в Днепре... После кровопусканий князья мирятся — друг с дру- 
гом, с монастырями, с городами. Закатывают многодневные пи- 
з ры, и после хмеля застольного снова алчут хмеля кровавого... 
Нестор все это видит своими глазами, Ему невесело... Как 
раз в это время печерцы снова, в последний раз, выступают 
против сильных мира сего, доказывая, что монастырь еще не 
окончательно приручен. Игумен Иван обрушивается на князей 
с яростными словами, обвиняя в неправде, переполняющеи зем- _ 
лю. «А бог, видя нас в неправде пребывающими, навел на нас 

й ». 
—_ о когда к Святополку Изяславичу приходят 


половецкие послы © мирными предложениями. Святополк, не 


посоветовавшись ни со старшей дружиной своей, ни с братьями, 
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приказывает послов схватить и запереть. Узнав об этом, поло- 
вецкие полчища снова бросаются на Киев. Игумен Иван то ли 
и в проповеди, то ли в разговоре с самим князем осуждает его 
поступок. Святополк приходит в ярость и приказывает дружин- 
никам схватить Ивана. 
На такой опасный шаг не рептался еще ни один из прежних 
князей. Ивана заковывают и отправляют в ссылку в город 
Туров. 


«Впрочем, 0б этом в летописи ни слова, — замечает Шахма- 
тов.— Только — в патерике...» 


МА УГ: 


Вскоре Святополк был замешан еще в одном черном деле — 
ослеплении своего родича, князя Василька. 

Но растет недовольство народа, разгорается пожар войны, 
усиливаются смуты. И снова, как и в прежние времена, «князь 
осерчал, да смягчился». } 


Начало зового века 


К началу ХП века наступило некоторое успокоение. На ко- 
роткое время стихли усобицы (угомонился даже Олег Свято- 
славич), и сразу нашлись силы против половцев. 

На киевском престоле по-прежнему — Святополк Изяславич. 

Шахматов соединяет все известное о Святополке из летопис- 
ных и других старых книг. Ведь этот князь живет в одно вре- 
мя с великим летописцем и в одном городе... Однако сведения 
о Святополке весьма скудны, иногда и подслащены. То немно- 
тое, что известно, открывает человека двуличного, мстительного, 
‚ завистливого. 

Всю жизнь он ненавидит и боится двоюродного брата Вла- 
димира Мономаха, настоящего воина, сурового и дальновидного, 
знатока языков и смелого охотника, богатого феодала и хитрого 
дипломата. На военных советах Святополк всегда с ним спорит, 
но прочие князья и дружинники прислушиваются к умным 
речам Мономаха. В совместных походах против половцев коман- 
дуют оба князя, но как-то всегда получается, что решающее 
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слово за Владимиром, Он не пыт 
тополка, а Чернигов у О 
без корысти... 


А при Святополке в Киеве налоги все тяжелее. Бедняки все 
больше должают ростовщикам. 

«Не разгневай мужа в нищете его»,— поучает богачей 
«Изборник Святослава» — одна из популярнейших в то время 
книг. «Алчущего — накорми, жаждущего — напои, странника 
введи, больного — посети, к темнице дойди, увидь беду их и 
вздохни». Не так уж много требуется — нищий останется ни- 
щим, но «вздохни», «не разгневай»... Приблизительно таких 
правил придерживается Мономах. 

А в Киеве нарастает «гнев нищеты». 

Святополк, как его отец и дяди, вовсе не хочет серьезно 
ссориться с церковью. Киязья и церковь не враги. Церковь — 
надежная опора против «озлобленной черни» и соседей-сопер- 
ников. Особенно такие монахи, у которых слава народных за- 
ступников. ы | 

И вот правитель, учинивший такую расправу с Печерским 
монастырем, как никто до него, вдруг меняется на глазах и 
превосходит всех сородичей щедротами и милостями. 

Около 1100 года Иван возвращен из Турова и обласкан. Как 
отнесся к этому опальный игумен — неизвестно: после своего 
возвращения прожил недолго, но его преемник Феоктист вскоре 
полностью примиряется с князем. 

Отныне Святополк — частый гость, друг монастыря. Шахма- 
тов внимательно следит по летописи и патерику за этой друж- 
бой. Феоктист вскоре начинает внушать князю, что хорошо бы 
вписать Феодосия в синодик, то есть причислить к святым. 
Князь дает согласие. Авторитет монастыря сильно возрастает — 
ведь теперь он имеет собственного святого! ве 

Князь щедро одаряет обитель селами, деньгами и р 

‚ В благодарность за милости печерцы перед тыся 
Е их все горячее возносят хвалу 
чами странников, нищих и убогих ь ен 
«Святополку Изяславичу, великому о 


ается пока`отнять Киеву Свя- 
лега. Зато в народе идет слава о князе 
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С тех пор ни в летописи, ни в патерике уж не встречаются 
смелые речи нечерцев против властителей. 

Шахматов все замечает. Нестор пишет летопись именно в 
эти годы — в конце ХТ — начале ХИ века. Святополк знает, 
конечно, о его труде и следит за ним. Нестор не сельский певец 
или сказитель. Он записывает свои мысли на пергамене... 

В «Житии Феодосия» Нестор куда откровеннее, чем в ле- 
тописи: князья но раз ссорятся с Печерской обителью, совер- 
тают ряд неблаговидных поступков. 

В летописи же властители ничего подобного не делают. 
Летопись — документ государственный, политический; патерик 
же — для себя, для «внутреннего пользования». Князь, понят- 
но, предпочитает встретиться в летописи не с собственной реаль- 
ной персоной, а с приукрашенной — доброй и щедрой. 

Чтобы завершить свой труд, Нестор должен считаться со 
Святополком. Еще Татищев думал, что Нестор и Сильвестр 
«может быть, настоящих времен и писать опасались, ибо из 
того писателям многократно беды приключаются». 

`Шахматов замечает: на тех страницах «Повести временных 
лет», где изображаются события начала ХИ века, то тут, то 
там восхваляется Святополк. И князь не остается в долгу. Он 
даже помогает летописцу. В самом деле, откуда, например, пе- 
черский монах достал и ввел в летопись длинные тексты догово- 
ров Олега и Игоря с Византией? нео 

Договоры хранились, конечно, в архиве князя. Но если 
монах-летописец князя устраивает, то его могут допустить и к 
фамильным бумагам повелителя... 


= 


Нестор плииет летопись 


Академик размышляет о судьбе летописца... 

_ Надо думать, Нестор рано начал записывать рассказы оче- 
видцев, народные предания. Но, пока летописец собирает кру- 
пицы прошлого, время идет своим чередом, подоспевают события 
новые, не менее важные и значительные. Надо их отметить. 
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Трудно сказать, когда именно монах начинает делать «теку- 
щие записи», но после 1100 года текст становится особенно 
подробным. 

1102 год: 1 октября бежал Ярослав Ярополчич из Киева, 
около 29 января три дня подряд «было точно зарево пожара 
в небе», дочь Святополка выдана 16 ноября в Польшу. В 1103 го- 
ду «{ августа появилась саранча, 4 марта князь Ярослав был 
побежден мордвой». В 1106 году «24 июня тело Яна Вышатича 
было положено в Печерском монастыре». В 1107 году «41 авгу- 
ста Святополк, Владимир, Олег и другие князья пошли на по- 
ловцев и в шестом часу дня перешли вброд реку Сулу» ит. д. 
ит. п... 

Наконец, столь хорошо нам знакомый текст 1140 года о ноч- 
ном «огненном столпе» 11 февраля в 4 час ночи... 

Как же работал летописец? Либо он вел нечто вроде дневни- 
ка, одновременно работая над историей давно прошедших лет. 
Либо он уже закончил свой труд около 1100 года и к готовой 
книге приписывал «последние известия». 

Но если бы приписки делались к законченному труду, то они 
были бы, скорее всего, расположены в хронологическом поряд- 
ке. А вот, например, запись 1102 года: сначала говорится о с0-_ 
бытии, случившемся 4 октября, затем 20 декабря, 29 января, 
44 августа, 16 ноября. Под 1107 годом последовательность та- 
кая: 7 мая, 12 августа, 4 января, 12 января, 5 февраля. 

Очевидно, записи обработаны и введены в летопись позже. 
Прошлое и настоящее вносится в летопись приблизительно 
в одно время. 

О том, что «Повесть временных лет» была завершена не’ 
`раньше 1113 года, Шахматов знал уже давно. 1113—1116 го- 
ды,— вот где ключ ко всей проблеме. 

Если события 1113—1146 годов будут правильно объяснены, 

_ тогда и Нестор и Сильвестр... х 
Впрочем, он не торопится, академик Алексей `Алоксавдро- к 
_вич Шахматов. ыы 
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16 апреля 1113 года на двадцатом году правления умирает 
Святополк. Смерть деспота снимает с подданных какую-то часть 
страха, оцепенения, «гипноза». Восстание редко начинается 
в самое худшее время, а чаще при некоторой перемене к луч- 
шему. 

На другой день Киев поднимается: бьют бояр, ростовщиков. 
Восстание гремит как проклятие тому, кто уже не может услы- 
тать. 

Если бы не восстание, на киевский престол нашлось бы 
много претендентов. Дети Святополка, постаревший, но еще 
лихой Олег Святославич, наконец, Владимир Мономах — все 


ждали своего часа. 

Но пылающий город — не подарок. Испуганная знать шлет 
за Владимиром: «Пойди, князь, в Киев. Если же не пойдешь, то 
знай, что много зла произойдет». 

Шестидесятилетний Владимир въезжает в Киев, садится на 
престол, усмиряет и примиряет силой и уступками. Кое-какие 


ненавистные установления покойного братца отменяются. От- 
ныне велено считать: во всех недостатках, непорядках, не- 
устройствах виноват Святополк и его люди... 

Что обо всем этом думает Нестор и его печерские собратья, . 
угадать трудно. Во всяком случае, старого их покровителя нот, 
а нового приобрести не так просто... 

Снова идут спокойные годы. 

Владимир Мономах силен, Владимир Мономах славен. Он 
воин, дипломат. Для одних — избавитель от черни, для дру- 
гих — заступник за вдов и сирот. 

Его именем уже давно в половецких степях пугают детей... 

Но Владимир Мономах неспокоен. Об этом, конечно, знают 
немногие. 

Знает один из ближайших приближенных князя — мы 
Сильвестр. 


+= 


Задолго до Шахматова ученые заметили, что Сильвестр был 
близок к новому князю, был игуменом его фамильного монасты- 
ря, Выдубицкого, а затем епископом его родового Переяслав- 
ского княжества. 

Шахматов же хочет увидеть Сильвестра в сложной и неспо- 
койной обстановке после 1113 года. 

Писал ли Сильвестр летопись сам или поставил свое имя 
в конце чужого труда? Несомненно то, что летопись была у не- 
го в руках. Следовательно, ее доставили или изъяли из Печер- 
ского монастыря. 

Но Печерский монастырь не подчиняется Выдубицкому — 
с какой же стати печерцы отдают рукопись Нестора? Очевидно, 
по княжескому приказу... 

«Да, такой приказ мог быть, — думает Шахматов.— Влади- 
мир Мономах неспокоен. Владимир Мономах должен обосновать 
свои права на престол: ведь у Святополка остались дети, а у са- 
мого Владимира — братья; да еще какие — чего стоит один Олег 
Черниговский!» 

Новому князю нужно выставить себя в самом выгодном 
свете, чтобы никто не мог сказать, что он не заслужил пре- 
стола. Появившись в Киеве, умный и дальновидный Мономах, 
наверное, сразу вспоминает о летописи. Печерский монастырь 
и его дела широко известны в стране. Во дворце мог найтись 
список «Повести временных лет». 

_Но Печерский монастырь до 1143 года был в большой дружбе 
со Святополком. В Несторовой «Повести» умерший соперник 
Мономаха прославлен и выделен. Сам же Мономах — в тени... 

Теперь же другие времена. Новый хозяин — новые требо- 
вания. Мономаху нужно, чтобы читатель летописи еще задолго 
до строк, посвященных 1113 году, знал, что только Мономах 
был «судьбою Киева»... 

Конечно, новый князь не станет заковывать или высылать 
сторонников и хвалителей старого. Мономах осторожен, семь г 
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веков спустя сказали бы — либерален... Он только считает, что 
летопись надо изменить. 

Й Шахматов строит вполне правдоподобную гипотезу. 

Летопись у Киево-Печерского монастыря и Нестора отняли 
и передали в Выдубицкий монастырь, игумену Сильвестру — 
для «переработки». 

Но Шахматову мало. Одно-два доказательства можно опро- 
вергнуть. Но если их много и все они дают один результат, 
истина неоспорима. Ученый спраптивает: почему «Сильвестро- 
вых следов» в летописи не заметно (если не считать самой 
записи, где игумен называет себя)? Почему не видно правки, 
переделки? Почему все содержание летописи говорит о Несторе, 
напоминает о Печерском монастыре? 

Игумен оказался достаточно образован и умен, чтобы оце- 
нить такое могучее творение, как летопись Нестора... 5 

Мономах хочет единства земли под властью Киева, прекра- 
щения усобиц, защиты от половцев. Но ведь все это уже вписа- 
но в «Повесть временных лет» рукою Нестора. 

Князь требует такой истории, где прославлена княжеская 
власть и христианская вера. И это есть у Нестора. 

Михайловский игумен не стал «перелицовывать», портить 
громадный труд. За это мы ему благодарны. 

Но все же хоть некоторые следы Сильвестровой работы 
е в летописи должны быть, хотя бы в той части, которая касается 

к последних злободневных событий. 

Ех И Шахматов нашел эти следы. 

3 Для начала Сильвестр подправил заглавие летописи. Когда- 
а то рукопись, очевидно, начиналась так: «Се повести временных _ 

Е лет, откуду есть пошла Русская земля... Нестора черноризца 
Федосьева монастыря Печерского...» Такое начало сохрани- 
лось почти во всех летописях. Но без имени автора. 

В Лаврентьевском списке упоминание о Несторе и Печер- 
_ском монастыре из заглавия выкинуто. И монастырь и автор, 


из дошедших до нас летописей, Хлебниковской (из юго-запад- 
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видимо, были в опале. Имя Нестора сохранилось лишь в одной = 


ной Руси), да в тех летописях из Галицкой Руси, которые видел 
Татищев. К этому Шахматов еще вернется... 

Значит, Сильвестр приказал переписать Несторову летопись, 
выбросив имя Нестора, подлинник же уничтожил. 

Итак, первая поправка Сильвестра — это «небольшое» из- 
менение заголовка, 

А вот и другая поправка: под 1103 годом «Повесть времен- 
ных лет» рассказывает о съезде князей на Долобском озере. 
Как будто и сомнений быть не может, что автор рассказа — 
Нестор: записи 1401-го, 4102-го, 1104-го, 1105-го, безусловно, 
Несторовы. 

Но странные строки под 1103 годом: 

«И начала рассуждать и говорить дружина Святополкова, 
что «не годится теперь весною идти в поход, погубим смердов 
и пашню их». И сказал Владимир (Мономах): «Дивлюсь я, 
дружина, что лошадей жалеете, на которых пашут, а почему 
не подумаете о том, что вот начнет пахать смерд, и, приехав, 
половчин застрелит его из лука, а лошадь его возьмет, а в село 
_ приехав, возьмет жену его и детей его и все его имущество? Так 
_ лошади вам жаль, а самого смерда разве не жаль?» И не могла 
‘ответить ничего дружина Святополкова. И сказал Святополк: 
«Вот я готов уже». : 

В этом рассказе Святополк и его дружина принижены. Они 
. ‘безропотно принимают совет Владимира. Совсем не чувствует- — 
ся, что Святополк — старший князь. Зато очень заметна рука 
сторонника Владимира, то есть, очевидно, Сильвестра. е 
_ В летописи об этом походе прежде была запись Нестора, но, 
конечно, другая. Нестор не решился бы так обидеть Свято- ре: 
полка, от которого зависел. Е ы: 
_ Текст заменен. Заменен рукою Сильвестра. 
_ _ Еще следы. В Лаврентьевском списке события 1411—4446 г го- 
дов, как известно, «исчезли». Некоторые историки, правда, счи- 
тают, что соответствующие листы могли просто выпасть и ва- 
яться. Но как же тогда сохранилась одинокая запись 
6 года. об авторстве а маЕНУтЫе == мне 
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и 


полагают: последнюю запись, как водилось иногда в старину, 
сделали на внутренней стороне переплета и она уцелела, не- 
смотря на то что выпали заключительные листы книги... 

Может быть, так, а может быть, и не так. Шахматов снова 
подозревает Сильвестра. Игумен, вероятно, самолично изъял 
последние страницы. 1111-й, 1112-й, 1113-й — события этих лет 
еще слишком злободневны, слишком напоминают о недавнем 
прошлом. Ведь в эти именно годы доживал свой век и умер 
Святополк, произошло киевское восстание, начал править Вла- 
димир. Выдубицкий игумен хотел основательно переработать 
эти записи в духе, угодном покровителю. Но либо не успел, 
либо не смог выполнить должным образом. 


Загадки 1097 года 


В поисках «Сильвестровых следов» Шахматов углубляется 
в летописный рассказ о страшном злодеянии, происшедшем лет 
за 20 до «смены» летописцев. В 1097 году, сообщает «Повесть 
временных лет», все князья собираются на съезд в городе Лю- 
бече и говорят друг другу: «Зачем губим Русскую землю, сами 
ва себя ссоры навлекая? А половцы нашу землю расхищают 
и радуются, что-нас раздирают междоусобные войны. Да с этих 
пор объединимся чистосердечно, и каждый да держит отчину 
свою». 

После съезда Давыд Игоревич, князь Владимирский, замыш- 


_ ляет расправиться с князем Васильком и внушает Святонолку, 


что Василько якобы вступил в сговор против него с Владимиром 
Мономахом. Василько, проезжая через Киев, останавливается 
в Михайловском Выдубицком монастыре. 

Святополк приказывает схватить Василька и ослепить. 

После этого возобновляется смута. Разгневанные князья во 
главе с Владимиром Мономахом требуют ответа у Святополка 
и Давыда. В междоусобицу вмешиваются поляки, венгры, по- 
ловцы. В конце концов слепой Василько разбивает своих про- 
тивников. На новом съезде в Витичеве в 1100 году князья дого- 
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вариваются о повторном разделе Русской земли, причем у 
вероломного Давыда отнимают его княжество, а напуганный 
Святополк клянется «блюсти мир». 

Шахматов читает и перечитывает строку за строкой этого 
длинного и печального повествования... 

Вот любопытное место: Владимир Мономах и Олег Черни- 
говский собираются наказать Святополка за совершенное пре- 
ступление. «Святополк же хотел бежать из Киева, но не дали 
ему киевляне бежать, но послали Всеволодову вдову и митропо- 
лита к Владимиру, говоря: «Умоляем, князь, тебя и братьев 
твоих, не губите Русской земли...» Выслушав это, Владимир 
расплакался и сказал: «Воистину, отцы наши и деды наши со- 
хранили землю Русскую, а мы хотим погубить...» 

После заключения мира Святополк вновь стал умышлять на 
земли Василька, говоря, что «это волость отца моего и брата». 
Дело дошло до битвы, но Святополк, «увидев, что лютый бой 
разгорается, побежал...» 

Шахматов знает, что эти строки Нестор не писал. Ведь пе- - 
черский летописец везде, где представляется случай, восхва- 
ляет Святополка, а здесь сей князь выглядит весьма мерзко: 
явно замешан в преступлении, намеревается трусливо скрыться 
из Киева после осленления Василька, бежит с поля боя. 

Зато Владимир Мономах готов мстить преступникам, но бла- 
тородно уступает настояниям митрополита и своей мачехи, 
пекущихся о мире. Проливает слезы из-за раздоров на Русской 
ы земле. В одном месте повествование даже прерывается специ- 
‚альным панегириком Мономаху, его доброте и уважению к ду- 


ховным лицам. 
Следовательно, весь отрывок написан сторонником Влади-. 


мира. Когда же именно? В самом тексте есть зацепка: «Давыд 
Игоревич умер в Дорогобуже». Это было в 1112 году. 

`_ На лице Василька «рана видна и сейчас»! А Василько умер 
в 1124 году. Значит, рассказ появился между этими датами. Как и 
раз между 1112 и 1124 годами, около 1416 года, летопись была 


в руках Сильвестра! Значит... х 
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Однако академик не торопится. Не торопитея объявить 
Сильвестра автором рассказа 1097 года. Пока можно лишь за- 
ключить, что игумен вставил этот отрывок в летопись. Но он ли 
сочинитель этого отрывка? 

И Шахматов рассуждает дальше. 

Несомненно, ослепление Василька описано современником 
и очевидцем события. Вто же еще мог запомнить, Что «заперли 
Василька 5 ноября и сковали его двойными оковами, приставили 
к нему стражу на ночь», что палачами Василька были «Сновид 
Изечевич, конюх Святополков, Дмитр, конюх Давыдов, овчарь 
Святополков», что «когда князя вели, пройдя Звижденский мост, 
на торговом месте остановились и стащили с него окровавлен“ 
ную сорочку и дали попадье постирать». 

Через несколько строк читаем: «Когда Василько был во 
Владимире... и я был тогда во Владимире». 

Этот я — и есть автор. 

Испугавшись возмездия за свои преступления, Давыд пы- 
тается вступить в переговоры с ослепленным Васильком. Автору 
приходится быть посредником: 

«Однажды ночью прислал за мной Давыд и сказал мне: 
«И вот, Василь, посылаю тебя, иди к Васильку, тезке твоему, 
и скажи ему так: «Если хочешь послать мужей своих и если 
Владимир (Мономах) повернет (то есть не будет мстить), то. 


дал тебе любой город». Я же пошел к Васильку и поводая. = 
сказанное Давыдом». 

Значит, события 1097 года записаны не ат оФы" а ка- 
ким-то Василием. Опять новый летописец... Все еще больше 
осложняется, запутывается! в 

Теперь надо заняться Василием... 

Безусловно, Василий — человек, близкий к Вау Он 
явно сочувствует князю и, судя по всему, делит с ним неволю. — 

Но, поддерживая Василька и скорбя за него, он не всегда = 
одобряет своего «тезку». «И приказал Василько рубить их всех = 
(жителей принадлежавшего Давыду города), и учинил мщение - 
над людьми неповинными...» | РАДЕ 
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Позже Василько казнил двух воевод Давыда. Василий за- 
мечает: «Это второе отмщение совершил он, которого не следо- 
вало совершать, чтобы бог мстителем был». 

Такие призывы к христианскому смирению скорее всего 
исходят от лица духовного, а так как Василий близок к князю, 
делит его участь, знает его мысли, то, вероятно, он не кто 
иной, как духовник Василька. 

Образ нового летописца проясняется: Шахматов величает 
его «поп Василий, духовник князя Василька Теребовльского» 
и продолжает расшифровывать его биографию. 

Написал свою повесть Василий, как уже было замечено, не 
раньше 1112 года, то есть больше чем через 15 лет после самого 
события. Жил и писал в Теребовле, в Галицкой земле. 

Но не всегда Василий мог быть свидетелем того, что описы- 
вает. 

Откуда он знает, например, что происходило в Киеве в то 
время, когда он сопровождал Василька, захваченного Давыдом? 
А ведь в рассказе много киевских подробностей о том, что делал 
Святополк да что сказал Мономах... И откуда бы Василию знать 
о ходе княжеского съезда в Витичеве в 1400 году? Источником 
этих сведений могла быть для него только летопись. Как раз 
в эти самые годы Нестор и работал над своим трудом. Вероятно, 
Василий обратился за помощью к печерскому монаху и исполь- 
вовал для своего рассказа «Повесть временных лет», прибавив 
ряд фактов к своим личным наблюдениям. 

Шахматов даже замечает любопытное совпадение. 

Вот конец рассказа 1097 года: «Святополк, Владимир, Олег... 
призвали Давыда Игоревича и дали ему Дорогобуж, где он 
и умер. А Святополк взял себе город Владимир и посадил в нем 
сына своего...» Это пишет Василий. 

А вот заключительные слова записи 1400 года, сделанной 
Нестором: «И сказали ему (Давыду): «Не хотим дать тебе сто- 
ла Владимирского, потому что вонзил ты нож в нас, чего еще 
не было в Русской земле. И вот мы тебя не трогаем, но вот что 
даем тебе — садись в Бужеком остроге, И Давыд сел в Бужске, 
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и затем Святополк дал Давыду Дорогобуж, где тот и умер; 
а город Владимир отдал сыну своему...» 

Оба рассказа очень похожи, некоторые фразы почти полно- 
стью совпадают. Но у Нестора события 1100 года освещены 
более подробно. Значит, он писал раньше, а Василий переписал 
у него лишь то, что его интересовало, опустив отдельные детали. 
Ежели Василий был знаком с Нестором и даже у него списы- 
вал, то получается, что он писал позднее 25 мая 1112 года (дата 
смерти Давыда), но раньше 1114—1146 годов, когда Несторова 
летопись была изъята и переработана. Скорее всего, Василий 
написал свой труд в 1113 году. Он, верно, и не подозревал, что 
его рассказ скоро сам попадет в летопись. 

Но Василий живет на далекой окраине Руси — в Галицком 
княжестве. Как же его сочинение столь быстро попадает в руки 
Сильвестра и вставляется в летопись? 5: 

Вопрос нелегкий. Возможно ли спустя восемь веков по одно- 
му отрывку установить такие подробности? Но Шахматов ведет 
в тексте глубокие раскопки. Он вспоминает: ведь князь Василь- 
ко по приезде в Киев (перед своим ослеплением) отправляется 
прежде всего погостить в Михайловский Выдубицкий мона- 
стырь, то есть в тот самый, игуменом которого был позже Силь- 
вестр. Значит, Теребовльский князь и, разумеется, его духовник 
были связаны с этим монастырем, дружили с братией.. Вто 
знает, может быть, Василий был даже выходцем из этой обите- 
ли! Связь, конечно, не прерывалась и после 1097 года. По этому - 
«каналу» вести из Теребовля легко могли дойти до Киева, осо- 
бенно до выдубицкого игумена. 

Когда Сильвестр стал поправлять Нестора, он, наверное, сра- | 
зу же обратился к старому знакомому, Василию. ра 

Казалось бы, все! Больше из этой летописной статьи не вы- 
жать, «раскопки» закончены, результат самый определенный. 
В летопись Нестора вставлен рассказ Василия. Вставлял Силь- 
вестр. Я 

Но Шахматов тут же «уличает» Сильвестра еще раз. Игумен 
и сам приложил руку к записи 1097 года: рассказ Василия, как 
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уж отмечалось, прерывается восторженным панегириком Моно- 
маху. Василию было, собственно, незачем делать такого рода 
вставки и отступления, но в этом был главным образом заинте- 
ресован Сильвестр, прославлявший своего хозяина. 

Выходит, в летописной повести 1097 года переплелись стро- 
ки трех древних авторов — Василия, Нестора и Сильвестра. 
Прославление одного князя, развенчание другого; соперниче- 
ство, борьба, страсти, давно замолкшие, забытые, для потомков 
не всегда понятные... 

Может быть, у Шахматова и не все верно. Может быть, в бу- 
дущем не все подтвердится... Шахматов улыбается в свои рыже- 
ватые усы: «Гипотеза, милостивые государи, только гипотеза...» 

«Знаем мы Алексея Александровича, — говорят ученики, — 
докажет свое сотней способов, а потом подергает ус и скажет: 
«Доводов, конечно, маловато, однако гипотезу, пожалуй, сочи- 
НИМ...» : 


Судьба Нестора 


Снова задумывается Шахматов о «рабе божьем, черноризце 
Несторе». Детство и юность его — где-то в туманных далях 
ХГ столетия. Потом монастырь. Первая удавншаяся строка, ощу- 
щение собственного таланта; громадный замысел — летонись. 
Внимание властителей: корыстное дружелюбие Святополка, не- 
милость Мономаха. 

После 1413 года следы исчезают. Судьба Нестора неизве- 
стна. И вряд ли станет известна, если только не будет неожи- 
данных находок. 

В 1939 году специальная комиссия обследовала захоронения 
Печерского монастыря. В раке, над которой значилось: «Святой 
Нестор-летописец», нашли кости глубокого старика лет семиде- 
сяти — семидесяти пяти. Но тут же лежали и кости какого-то 
другого человека... 

Если великий летописец действительно умер на восьмом 
‘десятке лет, значит, после 1413 года еще прожил лет десять — 


_ пятнадцать. 
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Так или иначе, но после 1113 года Нестор уже не вел ле- 
топись. По приказу Мономаха «Повесть временных лет» была 
изъята и передана Сильвестру. 

По Лаврентьевскому и другим спискам установлено, в каких 
городах и монастырях списки побывали за несколько столетий, 
После 1113—1415 годов летопись в Печерский монастырь боль- 
ше не возвращается. Тетради Нестора Сильвестр переписал и, 
вероятно, уничтожил. 

Имя Нестора из заглавия выброшено и сохранилось только 
в некоторых летописях юго-западной Руси. 

Почему именно на юго-западе? Не бежал ли Нестор из сто- 
лицы в Прикарпатье, в Галицкое княжество? 

= Шахматов качает головой: это уж совсем по Дюма и Валь- 
== теру Скотту. Впрочем, академик — в всяческих фан- 
_- тазий. т 
: Но перенести имя Нестора на юго-западную окраину Руси _ 
_ мог уже знакомый поп Василий. Ведь для своей работы он 
- обращался за помощью к Нестору и, наверное, гостил в Киеве. 
около 1143 года. Так или иначе в его руках находилась копия 
_нечерской летописи (или ее части). В Киеве имя _первог исто- 
_  рика предавали забвению — у Карпат кто-то, наоборот, старался 
это имя сохранить! Е 
_ Нелегко было в старину писать и сберегать написанное. 
_ Шахматов вдруг вспоминает: «Продай Киев-город со Ч 
товом, купи ты бумаги со чернилами...» 
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ТРУД УСЕРДНЫЙ, БЕЗЫМЯННЫЙ 


‚ Немного лиц мне память сохранила, 
— Немного слов доходит до меня, 

'А прочее погибло невозвратно... ' 

А. С. Пушкии 
Е 3 | 
Студент отвечает быстро и блестяще. Шахматов вдруг за- 
мечает про себя, что ему самому ни в гимназии, ни в универ- 
_ ситете никогда не удавалась эдакая лихость. Нетерпеливые учи- 
теля постукивали карандашами или глядели неприязненно, пока 
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он не торопясь обдумывал фразу, а потом произносил ее негром- 
ко, как-то чересчур вежливо. А этот студент куда как боек! 

— Таким образом,— продолжает студент,— не вызывает 
абсолютно никаких сомнений, что монах Киево-Печерской лав- 
ры Нестор в начале ХИ века — не позже 1113 года — написал 
«Повесть временных лет». В летописи отразились политические 
страсти той эпохи, в частности длительное соперничество меж- 
ду князем Святополком Изяславичем и князем Владимиром 
Всеволодовичем Мономахом. 

Почему-то академика раздражает, что этот юноша говорит 
так правильно, точно, по Шахматову... 

Экзаменатор опускает голову, чтобы отвечающий ничего не 
заметил. Затем вспоминает старое правило: «В человеке, тебе 
неприятном, постарайся отыскать или вообразить приятное; то- 
гда и будешь справедлив». 

«Что мне, собственно, надо от него? Отвечает складно и 
верно...» 

— Нестор — автор, Сильвестр — редактор и частично тоже 
автор: вот две фигуры, стоящие у истоков нашего летописания. 
Их деятельность объясняет все важные особенности «Повести 
временных лет»... 

— Довольно, довольно! — спохватывается Шахматов.— Вы, 
конечно, достойны высшего балла. Вот только не могли бы вы 
мне помочь? Дело в том, что я уж давно размышляю над одной, 
как вы выразились, важной особенностью «Повести временных 
лет». Конечно, вам известно помещенное в летописи «Поучение 
князя Владимира Мономаха своим детям». И, разумеется, вы 
помните, под каким годом оно помещено... 

— Под 6604-м! — Студент щеголяет древним исчислением. 

— Вы правы, под 1096-м‚,— улыбается академик.— Так вот, 
видите ли, я никак не могу решить, каким летописцем внесено 
в повесть это завещание старого Мономаха? 

— Конечно, Нестор тут ни при чем,— говорит студент.— 
Отношения Печерского монастыря с Владимиром Мономахом 
были вряд ли достаточно хороши, чтобы князь вручил печер- 
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скому черноризцу свой фамильный документ, свое завещание. 
Сильвестр же, как вы, Алексей Александрович, неопровержимо 
доказываете, был близок к семье Мономаха. Это он внес в текст 
«Поучение Мономаха», и сомневаться нечего. 

— Отменно! Вы совершенно правы насчет Нестора и очень 
логичны в отношении Сильвестра. Но вот, извольте взглянуть.— 
Шахматов встает, берет с полки том летописей.— Помните, 
Мономах перечисляет в «Поучении» все свои походы, начиная 
с тринадцати лет... Множество походов: на вятичей, к Смолен- 
ску, на поляков, на Всеслава. Всего более 80 походов. О послед- 
нем из них в завещании говорится так: «И потом ходили 
к Владимиру (городу) на Ярославца (племянника Мономаха), 
не вытерпев злодеяний его». Что вы скажете об этом? 

— Я как-то не улавливаю, Алексей Александрович, связи 
с тем, что... - 

— Да как же, подумайте... В каком году был этот самый 
поход на Ярославца? 

Студент перелистывает книгу и находит, что в 1117 году. 

— Именно! Это удостоверяют многие летописи да и другие 
источники. В 1117-м. Вы понимаете, что это означает? Вы го- 
ворите, что «Поучение» внес в «Повесть временных лет» Силь- 
вестр. Но если в «Поучении» рассказывается о войне 1117 го- 
да, значит, оно само написано не раньше 1117 года. А Силь- 
вестр ведь сам признается, что закончил труд в 1146-м... 

Студент лихорадочно вспоминает, не было ли об этом в лек- 
циях. Вспомнить не может, но убежденный, что профессор «ло- 
вит», прибегает к исконному студенческому правилу — не про- 
износить роковых слов «не знаю»... 

— Какая мелочь, Алексей Александрович, разве может слу- 
чайная фраза, один год разницы разрушить вашу стройную 
схему?.. : 

Пахматов внимательно и добродушно разглядывает поклон- 


ника «стройной схемы». 
— Я же сказал, что выставлю вам высший балл. Наша бе- 


седа — не экзамен. Мне просто любопытно узнать мнение ваше 
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об этом противоречии. Будем честны, от него не отмахнуться. 
Все-таки 1447-й был после 1116-го? Выходит, ни Нестор, пи 
Сильвестр не могли вставить в «Повесть временных лет» Моно- 
махово поучение... Ито же это сделал? 

Студент размышляет более минуты и, убедившись, что срок 
й для ответа на вопрос недостаточен, тихонько бормочет: 
— Не знаю... 

— Вот и я не знаю, — доверительно шепчет академик. 


1117 год 


. 1117 год не давал покоя. 
Больше всего сказано об этом годе в летописи Ипатьевской. 
И Шахматову, конечно, не нужно открывать книгу, чтобы вспо- 
мнить: «В лето 6625 (4147)... Привел Владимир сына своего 
Мстислава из Новгорода и дал ему отец Белгород. В тот же год 
взял Владимир за Андрея внучку Тугорканову. В тот же год 
тряслась земля сентября 26. Тогда приходили половцы к болга- 
рам и выслал им князь болгарский питье с отравою, и, выпив, 
Аепа и прочие князья половецкие все умерли. В том же году 
Се умер царь Алексей (в Византии) и воцарился сын его Иван...» 

События 4447 года сообщаются весьма подробно. Пишет, 
Зе - конечно, современник и очевидец. Однако византийский царь 
. Алексей Комнин умер на самом деле не в 1117, ав 1418 году. 
Значит, и вся запись сделана не раньше 1118-го... 

Но какие резкие перемены происходят в тексте после окон- 
чания записей 4147 года! Вместо подробного, живого изложения 
событий — краткое перечисление фактов. 

Значит, до 1118 года летописание еще ведется, а затем — 
перерыв по крайней мере на несколько лет. 

Значит, в 1117—1118 годах происходят какие-то события, 
очень важные для истории летописания. 

Сильвестр положил перо еще год назад, но в 4147—4118 го- = 
дах в летопись вносятся «свежие события». В 1117—4118 годах 
в летопись вставляют также «Поучение Владимира Мономаха». — 


1117-й и 1118-й 


— Интересно, Алеша, кем бы ты стал, если б: жил лет 
восемьсот назад, во времена твоих летописцев? 

В кабинете Шахматова собрались старые гимназические то- 
варищи, солидные отцы семейств, педагоги, чиновники, коммер- 
санты. В комнате дым, на столе недопитые бокалы, старый 
журнал «Братство» — коллективное творение восьмикласени- 
ков 4-й московской гимназии. Восьмиклассниками они были в 
1880 году. Тому уже более четверти века. Шахматов листает 
странички журнала: портрет Дарвина, биография Рылеева, 
статья «Что такое язык» гимназиста Алексея Шахматова... 


— Кем, говорите, был бы я веков восемь назад?.. Нет, ле- 


тописцем навряд ли. Ученым монахом? Может быть. Скорее, 
просто странником... 

_— Эх, господа гимназисты,— восклицает статский советник, 
в прошлом знаменитый пятерочник и зубрила,— Шахматов 
и сейчас проживает’ не в нашем прозаическом ХХ столетии, 
а в романтическом ХИ. Счастливец! Какое ему дело до наших 
повседневных забот, до политики? 

Шахматов улыбается и не спорит. 

_ А я слышал совсем иное,— вмешивается журналист, 
в прошлом — ответственный редактор этого самого журнала 


«Братство».— Я слышал, что в рукописном отделении ар - 


_ ческой библиотеки... 


_ Шахматов хмурится. Журналист замечает это и замолкает, _ 


«рядом сидящие спешат пустить беседу по другому руслу. 
Они объявляют, что, если б заменить у Алексея Александро- 

вича Шахматова — господина директора рукописного отдела 

библиотеки Российской Академии наук — академический фрак 


азическую куртку да еще сбрить усы, то пролета бы ых 


оред ними прежний Алеша Шахматов. 


— Злые языки поговаривают, что ты, Алеша, сквозь стра 


ицы читаешь и старину расколдовываешь... 
Да нет, братие, все больше м 


В ила 


— Как это — путешествуешь? 
— Да уж который раз; из ХГ, скажем, века в ХПИ... Или 
наоборот. Еду, высматриваю, кто да что сказал, кто да. что 


| написал. 

з — Ну, а сейчас? 

| — И сейчас путешествую. Болезнь такая. Сейчас с вами 
ф 


говорю и все равно путешествую. Видите ли, недавно прелюбо- 
пытнейший год обнаружил — 1117-й, вот и путешествую. 

Братия шумит, просит подробностей, но Шахматов ловко 
отшучивается. 

Вскоре все расходятся. Академик садится в кресло и заду- 
мывается. Задумывается о том, что молодость прошла и. что, 
как это ни странно, его это обстоятельство не огорчает. _ 
| Он вспомнил утверждение статского советника, что Шахма- 
м _ тов проживает в романтическом ХП столетии и политикой не 
и. занимается... Друзья ловко переменили тему, значит, до них 
Е уже дошли слухи. Дело в том, что на днях полиция явилась 
с обыском к Всеволоду Измайловичу Срезневскому, его ближай- 
шему помощнику по рукописному отделу, а потом явились и в 
отдел, копались, искали. Жандармский полковник кричал Срез- 
невскому: «Запретные сочинения собираете. Крамольникам 
охранные листы даете!» ь 

Шахматов понимал, что он также может удостоиться «ви- 
зита». 

Хорошо еще, что полковник не догадался снять с дальних 
полок рукописи и старопечатные книги. Нелегко было бы ему 
объяснить, как там очутился большой архив латвийской социал- 
демократической организации, сотни листовок, преимуществен- 
но большевистских, громадные комплекты запрещенной литера- 
туры... : 

Конечно, в чем-то зубрила, статский советник, прав: Шахма- 
тов занимается не политикой, а языками и древностью. Из того, 
что он прочитал в листовках и нелегальных газетах, непрерыв- 
но прибывающих на адрес библиотеки Академии наук, многое 
ему чуждо и непонятно. Но он нисколько не сомневается в пра- 
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вильности своих действий. Когда надо было передать специаль- 
ную коробку для сбора рукописей с охранной грамотой и пе- 
затью рукописного отдела Владимиру Дмитриевичу Бонч-Бруе- 
вичу, Шахматов уже знал, что этот молодой ученый, отличный 
знаток фольклора и религиозных течений, является профессио- 
нальным революционером, большевиком. Директор отдела ру- 
кописей догадывался также, что в этой коробке будут храниться 
документы совсем особого свойства. Он понимал, что сильно 
рискует, но коробку и охранную грамоту дал без всяких коле- 
баний. 

А через несколько месяцев, когда полиция производила 
обыск у Бонч-Бруевича и пыталась заглянуть в его бумаги, тот 

спокойно предъявил приставу печать и документ от Академии 

наук. 

Растерянпые охранники переслали нераспечатанную ко- 

робку в библиотеку академии — Шахматову и Срезневскому, 

а те, в который уж раз, взяли на хранение очередную порцию 

нелегальщины. 

Недавно Шахматова негласно известили, что находящийся 

в эмиграции вождь большевиков Ленин сообщил в большевист- 

ские комитеты об обязательной отправке в рукописное отделе- 

ние библиотеки всех нелегальных печатных произведений. 

Шахматов вспомнил, как недавно он говорил Срезневскому, что, 

пожалуй, в рукописном отделе академической библиотеки на- 

капливается замечательный, не имеющий равных фонд неле- 

гальной революционной литературы. 

— Ох и пропишуг пам власти за это! — вздыхал Срезнев- 

ский. 

— Чего не сделаешь для науки! — замечал Шахматов.— 

‚ Для потомства это будет летописью, «Повестью временных лет» 

‚ © наших днях, } 

‚Шахматов пытается представить, как будущие историки 

станут изучать далекое прошлое: годы 1905, 1906, 1908. Сам же _ 
он любит медленно перебирать в памяти особенно знакомые ста- 

_  родавние годы: с огнем и громом — 4113, тихие — 1108, 1109, 
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не 


в топоте далеких походов — 1096... Старые, старые знакомые 
с детских, саратовских и.олонецких времен. 

Сегодня путешественник выходит из 4118 года и движется 
в обратном направлении, что-то разыскивая. Пока он видит 
только два следа новой тайны: запись 14147 года и «Поучение 
Мономаха». Два явных следа... Но уж давно он угадывает следы 
скрытые, неясные. Например, отрывки о Севере из той же «По- 
вести временных лет», 


Северные рассказы 


Два любопытных летописных рассказа: 


1096 год 


Теперь же я хочу рассказать, 
о чем слышал четыре года тому 
назад от Гюряты Роговича нов- 
городда, который поведал так: 
«Послал я отрока своего в Печо- 
ру, к людям, дающим дань Нов- 
городу. И когда пришел отрок 
мой к ним, то от них попал он В 
землю Югорскую. Югра же — это 
люди, говорящие на непонятном 
языке, и соседят они с самоядью, 
в северных краях. Югра же ска- 
зала отроку моему: «Дивное чудо 
мы нашли, о котором не слы- 
_хивали раньше... Есть горы, упи- 
_ рающиеся в луку морскую, высо- 
 тою до неба, и в горах тех стоит 
крик великий и говор, и кто- 


_ то сечет гору, желая высечься из 


нее; в горе той просечено оконце 
_ малое, и оттуда говорят, и не 


_— понять языка их, но показыва- 

_ ют на железо и делают знаки ° 
$ а: а 

_ руками, прося железа; и, если раз бывает другая туча, и из нее 


_ только родившиеся, и выросши 


1114 год 


В тот год Мстислав заложил го- 
род в Новгороде больше прежине- 
го. В тот же год заложена была 
Ладога из камня на насыпи Пав- 
лом посадником, при князе Мсти- 
славе. Когда я пришел в Ладо- 
гу, поведали мне ладожане, что 
«здесь, когда бывает туча вели- 
кая, находят дети наши глазки 
стеклянные и маленькие и круп- 
ные проверченные, а другие под- 
ле Волхова собирают, которые’ 
выплескивает вода». Этих я взял 
более ста, все различные. Когда 
я дивилея этому, они сказали 
мне: «Это неудивительно; живы -. 
еще старики, которые ходили за = 
югру и за самоядв и видели са- 
ми в северных странах, как спу- 
стится туза и из той тучи вы- 
падут белки молоденькие, будто 


расходятся по земле, а в другой 


кто даст им нож или секиру, они 
:. в обмен дают меха. Путь же к 
Е тем горам непроходим из-за про- 
пастей, снега и леса, потому и ве 
доходим до них никогда; этот ладожане. Если же кто этому не 
путь идет и дальше на север». верит, пусть прочитает Хроно- 
Я же сказал Гюряте: «Это люди, град... 

заклепанные Александром Маке- 

донским царем, как рассказывает 

о вих Мефодий Патарский...» 


выпадают оленьцы маленькие и 
выросши расходятся по земле. 
Этому у меня есть свидетель по- 
садник Павел ладожский и всэ 


Это древнейшие в русской истории рассказы о дальнем Се- 
вере. Горы, упирающиеся в луку морскую, конечно, Урал, 
«край земли», до которого в те времена добирались только са- 
мые отчаянные новгородские ушкуйники, ' Для древнего сла- 
вянина это почти невероятная даль (месяцы, может быть, годы 
пути!), окутанная легендой и тайной. 

Те, кто возвращаются, приносят рассказы, где причудливо 
смешаны быль и фантастика: маленькие белки и оленьцы, вы- 
падающие из туч, люди, заклепанные в горах; «знаки руками» 
— И «меха в обмен на железо» — так называемая немая торговля 
_ с северянами. 

_— Повествуя о ладожских стеклянных глазках, летописец, сам 
_ не подозревая, становится древнейшим на Руси археологом: в 
_по сей день Волхов близ Ладоги выплескивает на берег стеклян- 
ные, похожие на глазки, бусинки. Они служили украшениями 
для ладожанок задолго до летописца, в УШАХ веке. ; 
—— Но Шахматов думает сейчас не о «немой торговле» и ладож- 
_ ских бусах, а о двух летописных рассказах — 1096 и 1114 годов. 28 
_— [Рассказы эти написал один человек: они слишком похожи, = 


эти рассказы-близнецы. 
Шахматов определяет, 


что этот человек бывал на Севере. 
Именно в 1444 году в Новгородской земле, в городе Ладоге, ов 
лышал рассказы о далеких северных народах (югра, Самоядь ее 


ходцы, `осваивавшие се- — 


шкуйники — новгородские земленпро 


и другие). Оба рассказа — «запись впечатлений» 1114 года. 
Только один из них почему-то помещен пораньше, в тексте 
1096 года по соседству с «Поучением Мономаха». 

Остается выяснить: когда эти рассказы записаны? Мало ли 
под каким годом их «разместили» в летописи. Важно, когда 
действительно они написаны! 

Но во втором рассказе говорится: «Теперь же я хочу рас- 
сказать, о чем слышал четыре года назад». 

Если человек путешествовал по Новгородской земле в 
1114 году и пишет потом, что это было «четыре года назад», то 
не ясно ли, что запись сделана в 1118 году (1114 плюс 41). 

Снова 1118 год... 

На летописных листах обычно пестрят названия южных рек 
и крепостей, киевских улиц и храмов; лишь изредка вклини- 
вается новгородское известие. Северная Русь для Нестора и 
Сильвестра — очень далека и туманна. И вдруг — две столь 
подробные северные записи, сделанные рукой очевидца! При- 
том именно в 1118 году, когда в летопись кто-то внес описание 
последних событий, а также «Поучение Мономаха». 

«Да это все он, все тот же незнакомец», — решает Шахматов. . 
А вывод из всего этого простой и удивительный: у «Повести 
временных лет» был еще один автор... 


Третий летописец 


О Сильвестре сообщают Лаврентьевская и «родственные» 
ей летописи. 

О Несторе — некоторые летописи да Печерский патерик. 

О третьем летописце больше семи веков никто и не подозре- 
вал, хотя все эти семь веков его записи читали и переписывали. 
Но вот он обнаружен! Пока что это человек без имени и судь- 
бы. Имеются только четыре летописных отрывка, им сочинел- 
ные или вставленные: 
«Поучевие Мономаха». 
Два «Северных рассказа». 
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Записи 1117 года. 

— Почему только четыре? — спрашивает себя Шахматов 
и отвечает: — Целых четыре! 

Многое, извлеченное из малого, всегда поражает человече- 
ское воображение; облик допотонного зверя, воссоздаваемый по 
обломку кости, или величина, масса, скорость, температура 
звезды, выведенные из слабо мерцающего луча далекого све- 
та. Или биография человека, восстановленная по нескольким 
оставленным строкам... 

Тот безымянный летописец был человеком науки: расспра- 
шивал про дальние края, собирал «стеклянные глазки», знал 
Хронограф, Мефодия Патарского, греческий язык. 

Семья Мономаха к нему благосклонна. Образованнейший че- 
ловек, князь Владимир, разумеется, не позволит продолжать 
летопись какому-нибудь невежде. Летописцу доверяют даже 
«Поучение» — документ семейный... : 

В 1114 году «незнакомец» был на Севере. 

Но в его же записях, сделанных спустя три-четыре года, 
семь раз упоминается Владимир Мономах, князь Киевский, 
идет речь о половцах, о киевской. округе — Переяславле и Бел- 
городе, о Севере же — почти ничего. 

Прошел всего год, как закончил в Киеве свой труд Силь- 
вестр, а уж новый человек успел летопись получить, прочесть 
и дополнить. 

Ясно, что третий, северный летописец к 1117—1118 году 
уже успел перебраться на юг, в Киев. 


Кого Мономах поучает? 


° Престарелый Мономах в ожидании смерти вспоминает про- 
житое, рассуждает о своих и чужих поступках — добрых и 
«дьявольских», разумных и грешных: «Дети мои или кто дру- 
той, слушая эту грамотку, не посмейтесь, но, кому она будет 
люба из детей моих, пусть примет ее в сердце свое». 

Прежде всего это поучение детям. 
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У князя Владимира восемь сыновей, Летопись подробно 
информирует о рождениях, свадьбах, смертях и других семей- 
} ных событиях в Мономаховом гнезде, 
«Поучение» — сыновьям и сыновьям сыновей, но в первую 
голову, старшему сыну, наследнику, Мстиславу Владимиро- 
вичу. Е 
«В год 4147 привел Владимир Мстислава из Новгорода и дал 
ему отец Белгород» == так в самых первых строках записи 
1147—4448 года сообщается о том, что’ Мстислав прибыл к 
отцу. Владимир стареет, хочет видеть рядом наследника, сопра- 
вителя. Возвращение сына и завещание отца == эти события, 
конечно, взаимосвязаны и не случайно происходят в одно и то 
же время. 
В Киеве в 4447 или 1448 году вручить летописцу р 
ние» могли и князь-отец и князь-сын. 
Любопытно, что третий летописец перемещается © новгород- 
т ского севера в Киев тогда же (в 1147-м) ‚когда подобное путеше- 
ствие совершает и князь Мстислав. 


ЕЕ 


Путями Мстислава 


Старший Мономахович как-то причастен к загадке третьего 
летописца... 

В 1147 году Мстиславу Владимировичу уже за сорок. | 

В 1095 году, девятнадцати лет, он сел князем в Новгороде 
и управлял им 22 года, до 1147-го. Примерно в те же годы на- за 
ходился в Новгородской земле и третий летописец. 

Мстислав был книжником, как его отец и дед. Из Византии 
для него было специально вывезено драгоценное «Метиславово 
евангелие», сохранившееся до наших дней. 

В одно время и в одном месте с Мстиславом живет умудрен-_ — 
ный в греческих и русских словесах третий летописец. га 
: _В 4447 году Владимир Мономах вызывает Мстислава к себе ке 
__ на юг. Туда же в то же самое время риа и будущий лето- | 

писец. к” : 
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Старый князь тогда же пишет поучение детям; летописец 
тут же его получает и вставляет в летопись. 

Третий автор летописи к Мстиславу очень внимателен. Пер- 
вые же строки «Северного рассказа» 41444 года сообщают: 
«Мстислав заложил город в Новгороде больше прежнего. В тот 
же год заложена была Ладога из камня и насыпи Павлом-по- 
садником при князе Метиславе...» 

Первые строки о 1147 годе: «Иривел Владимир Мстислава 
из Новгорода и дал ему Белгород», 

Не слишком ли много совпадений? 


жж 


Третий летописец — не кто иной, как сам Мстислав! 
Разве не ясно? Отец (Мономах) сочиняет прекрасное лите- 
ратурное произведение. Сын вносит его в летопись, да в при- 
дачу еще несколько записей. Перечитайте еще раз «Северный 
рассказ» 1114 тода и вы заметите, что пишет немаловажная 
персона, о прибытии которой знают все ладожане и посадник: 
«Этому у меня есть свидетель носадник Павел Ладожский и всо 
ладожане». 
Конечно, мы не привыкли, чтоб князья писали летопись. Но 
° ведь Владимир Мономах, без сомнения, может считаться одним 
из ее авторов («Поучение» = часть летописи!). Мстислав 
_ Владимирович — не исключение. «Повесть временных лет» со- 
° ставляли князья и монахи... 
_ Только что изложенную типотезу защищал Михаил Дми- 
_ триевич Приселков, один из талантливейших учеников Шахма- 


това, 
— Но раздаются возражения: вряд ли Мстислав в своей лето- 
писи стал бы говорить о себе в третьем лице. 

_ Пути Мотислава и летописца совпадают: значит, автор — 
человек, близкий к сыну Мономаха и всюду его сопровождаю- 
щий. Если он хорошо образован, если он владеет пером, если 


сам он духовное лицо, то это духовник Мстислава. Такой же 
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духовник и писатель, как поп Василий, старый знакомый «по 
1097 году». Княжеский духовник, занимающийся летописанием, 
имеет доступ к архиву своих повелителей, вращается при дворе, 
близок к «большой политике». 

Так утверждает Шахматов. 

«Летописец-духовник» — это такая же догадка, как лето- 
писец-князь. Но коль скоро догадка высказана, Шахматов тут 
же идет дальше: «Предположим, что догадка верна, тогда из 
этого следует...» 

Из догадки следовало, что нужно обратить внимание еще 
на одно место в летописи. 

1096 год. «Мстислав, вернувшись в Суздаль, отошел в Нов- 
город, свой город, по просьбе преподобного епископа Никиты». 
д Кому принадлежит эта запись? Откуда киевлянину Нестору 
- или Сильвестру знать о новгородских делах, вилоть до такой 
подробности, что Мстислав подчинился просьбе епископа Ни- 
киты? 

Это писал третий. По-прежнему безымянный. Зато появи- 
лось еще одно имя около него — епископ Никита. Шахматов уж 
давно знаком с этим человеком: о нем немного рассказывает 
патерик. Никита — из печерских монахов. Знал, конечно, Не- 
стора. В 1095 году был поставлен новгородским ‘епископом и 
пребывал в этом сане до самой смерти (1108). : 

В «Повести временных лет» даже митрополиты далеко не 
все представлены. Епископы и того менее. Однако о-Никите го- 
ворится с большим уважением, и князь Мстислав слушается 
«преподобного»... 

Епископ, предполагает Шахматов, естественно, стремился 
упрочить влияние на правителя и рекомендовал молодому кня-. 
зю смышленого и начитанного монаха в духовники или совет- 
ники. С 

Может быть, одного из тех печерцев, которого, уезжая из 
родного монастыря в дальние края, захватил с собою, как это . 
обычно делалось. ` 

Если все это правильно, то «третий» — тоже из Печерской = 
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обители, тоже знает Нестора и в свое время (около 1095 гола) 
перешел из Киева в Новгород. 

Гипотеза забирается в опасные дебри... Оказывается, наш 
о «третий летописец» — печерец... Но Мономах не 
люсил печерцев, он отнял у них летопись. Если бы третий 
открыто сочувствовал «Федосьевым черноризцам», ему не дали 
бы писать. 


Не увлекается ли академик Шахматов? 


Третий за первого или второго? 


Первым летописцем был Нестор. Вторым — Сильвестр... 

На столе лежат рядом летописи Лаврентьевская и Ипатьев- 
ская. В Лаврентьевской — имя Сильвестра, и больше чувству- 
ются его поправки. В Ипатьевской — о Сильвестре ни слова, 
зато заметнее «рука» третьего автора. 


ИПАТЬЕВСКАЯ ЛАВРЕНТЬЕВСКАЯ 
Се повести временных лет чер- Се повести временных лет, от- 
норизца Федосьева монастыря куду есть пошла Русская земля... 
Печерского, откуду есть пошла ит. д. 


Русская земля... и т. д. 


‘Сильвестр устраняет из заглавия Лаврентьевской летописи 
все, что напоминает Нестора. Но начало Ипатьевской летописи 
прямо намекает на главного летописца — «черноризца Федо- 
сьева монастыря». Намекает, но почему-то не называет его 
имени, } 

«Духовник Мстислава» знал многое. Знал, конечно, имя 
настоящего создателя «Повести временных лет»... Политические 
тывают летопись, зачеркивают и вписывают име- 
азы! К третьему летописцу, конечно, 
намеки, угрозы. Приходится писать 
енное мнение с волей заказчика. 


страсти захлес 
ва, строки, страницы, расск 
доходят сверху разговоры, 
осторожно, согласовывая собств 
Особенно если речь идет о Несторе. 


Б Путешествие в страну летописей | 129: 


ткани ЗО МАИННЫ а боны 


Было, наверное, таж..ь 


В 1117 или 1118 году умный и образованный священник, 
только что прибывший в Киев, допускается к летописной рабо- 
те. Может быть, Сильвестр, покидающий столицу, сам просит 
князя прислать на смену знающего летописца. Возможно, ста- 
рый князь Владимир предлагает наследнику позаботиться о ле- 
тописи, найти для нее «достойного человека». Вполне вероятно, 
что ученый духовник Новгородского князя, златоуст и путеше- 
ственник, был к этому времени уж весьма знаменит. 

Северянину вручают труд Нестора с поправками Сильве- 
стра. «Чистого Нестора» уже не достать: Сильвестр, составив 
свой список, очевидно, подлинник уничтожил. 

Новый летописец читает... 

Нам нелегко угадать его мысли. Они ведь во многом очень 
не похожи на наши. Нам куда легче наделить этого человека 
собственными мыслями и чувствами. Но для науки это весьма 
опасно. 

Как все обстояло 850 лет назад, узнать трудно. 

«Гипотезы, судари... гипотезы», — язвили скептики ХЁХ сто- 
летия. Разве они могли знать, каковы еще будут гипотезы! 

Шахматов гипотез не боится. 

Старое соперничество Святополка и Мономаха в 1148 году, 
верно, утратило свою злободневность, да и Святополк вот уже 
пять лет как покоится в гробнице, в церкви Святого Михаила. 
Гнев Мономаха остыл, страх рассеялся. А ведь Нестор постра- | 
дал именно из-за этого соперничества. Впрочем, может быв к 
Нестор давно в могиле?.. 

И третий летописец решает упомянуть настоящего автора 
«Повести». 

_ Сначала третий автор снимает имя Сильвестра, но сохра- 
няет все его поправки; поправки возвеличивают дом Монома- 
хов. Но вот как быть с первым летописцем? В 1118 году можно 
уже намекнуть на Нестора, но о нельзя назвать имя прови- - 
нившегося писателя. 
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Не поэтому ли в заглавии 


лишь глухо говорится о «черно- 
ризце Федосьева монастыря»? 


Возможно, третий летописец, когда менял заглавие, вспом- 
нил, как много лет назад встречался под печерскими сводами 
с летописцем первым. 

А может, все было не так. 

И не исключено, что вовсе не справедливости ради «третий» 
Убрал имя «второго» (и, кстати, не поставил своего). «Автор», 
«соавтор», «продолжатель труда» — на это тогда смотрели со- 
всем иначе. И намек на «черноризца Федосьева монастыря 
Нечерского», возможно, вставлен по каким-то нам недоступным 
соображениям. 

Так восстанавливал Шахматов биографию интересного, 
очень важного для русской истории и литературы человека. 

Летописец Мстислава ожил. Летописец без имени. Уж боль- 
ше полувека, как ожил. Мы, люди ХХ столетия, догадываемся 
об учености этого человека и его странствиях, о его повелите- 

_ лях, покровителях и друзьях. Даже о его мыслях и характере... 
— Но мы совсем не знаем, что помешало ему вести летопись 
после 1118 года. Смерть? Опала? Что-то иное? 

Впрочем, поиски не закончены. Поиски вообще редко кон- 
чаются. Кто знает, может быть, откроются новые материалы. 
Или — что более вероятно — какому-нибудь исследователю, 
сегодня еще юному или даже неродившемуся, удастся напасть 
в «Повести временных лет» на такие следы, которых не заме- 
тили даже зоркие глаза Шахматова.., 


оО : 


ПОСЛЕДНЕЕ СКАЗАНЬЕ 


Такого не было прежде на Руси, 
И после него не будет такого. 


Летопись 
и 
Ь 
} 


: Между 1113 и 1118 годами. Крестоносцы продолжали удер- 
Е живать Иерусалим. Сунские императоры Китая искали ответа 
В на трудные государственные вопросы в 294 книгах Сыма Гуана 
р «Всеобщее зерцало, помогающее правлению». Арагонские рыца- 
| 
у 
: 


ри выбили мавров из Сарагоссы. Король Людовик Толстый на- 
ь-. 350-летний труд, именуемый объединением Франции, дру- 
гой же француз, Пьер Абеляр, заговорил о разуме против 
церкви. В Мексике и Гватемале росли города среднего царства 
Майя. Норманнские короли все еще не желали изучать язык 
покоренной Англии. С Ливанских гор спускались посланные 
«горным старцем» фидаи, или «жертвующие жизнью», чтобы 
убить враждебного государя или визиря. В Персии дописывал 
последние четверостишия и пил последние кувшины вина ве- 
ликий математик и поэт Омар Хайям. 

После падения Римской империи прошло 650 лет. До первых 
буржуазных революций оставалось полтысячелетия. Именно в 
эту пору в Киеве довели до конца «Повесть временных лет» 
Нестор, а вслед за ним два его «соавтора». 

С этих лет начались странствия летописей по городам и 
векам. з 

Спустя десятилетия появилось уже несколько летописей, 
через столетия — десятки, через полтысячелетия — сотни. В на- 
чале этих сотен летописей лежит «Повесть временных лет». 

Но чей же вариант, чью «редакцию» использовали поздние 
летописцы: Нестора, Сильвестра или Мстислава?" 

Восемьсот лет спустя в России вышла книга под тем же на- 
званием: «Повесть временных лет». Только новый «летописец» 
именовался на обложке Алексеем Шахматовым. Из 480 стра- 
ниц собственно Шахматову принадлежало 80. А около 400 за- 
нимал текст летописи. Той самой летописи, которую читали 
в ХИ—ХУП веках. 

ПГахматов не позволил себе ни одного лишнего слова: толь- 
ко замечания на полях: «2-я редакция» (Сильвестра), «3-я ре- 
дакция» (Мстислава). Почти для каждой разы теперь был 
установлен автор: Нестор, Сильвестр, Василий, летописец Мсти- 


слава... 


—_—_А__ 


1 Труд третьего летописца условно именуется в научной литературе 


«редакцией Метислава». 
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Даже третьему летописцу, спустя пять лет после Нестора, 
такую работу бы не сделать: он уже вряд ли мог различить, что 
написал Нестор, а что принисано. Пять лет — слишком малень- 
кий промежуток. Понадобилось ровно восемьсот, чтобы в этом 
разобраться. 

«Чистый Нестор» (без поправок Сильвестра и др.), как 
известно, до нас не дошел, да и не только до нас. Уже в 1118 го- 
ду третий автор, видимо, не мог достать Несторова списка. По- 
следние следы Несторова летописания ведут в Галицкую Русь и 
там исчезают. Только в Хлебниковском списке есть имя печер- 
ского монаха. Но, кроме заглавия, эта летопись ничем неё отли- 
чается от других. Чистого текста «Повести временных лет» в ней 
тоже нет. Может быть, этот текст был в тех списках (с име- 
нем Нестора), которые двести лет назад читал Василий Ни- 
китич Татищев? Но в настоящее время ни в одной из существу- 
ющих летописей не найдем первоначальной редакции Нестора. 

Что же дошло, что уцелело? 

Прежде всего вторая редакция, Сильвестрова. За несколько 
веков с ней произошло многое. 

Из Выдубицкого монастыря Сильвестр переходит епископом 
в Переяславль, экземпляр «Повести временных лет» с собствен- 
ными поправками берет с собой, однако к работе над летописью 
не возвращается, в 1123 году умирает. 

Какой-то переяславский монах затем приписывает к старо- 
му тексту новые страницы, новые известия. 

Проходит 60 лет. Усиливаются «полнощные» (северные) 
княжества: суздальские земли, Ростов, Владимир, позже — 
Москва. — 

В конце ХИ и в ХТ веке летопись продолжают во Влади- 
мире. В 1239 году, в дни Батыя, к «Повести» прибавляются 
скорбные ростовские записи, 

Около 1284 года ее читают и пишут в Твери. В 1305 году 
безымянный тверской или костромской монах еще раз перени- 
сывает и дополняет труд Нестора, Сильвестра и их продолжа- 
телей, ь 
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Терез 72 года ветшаный тверской список — у Лаврентия. 

Еще через 400 с лишним лет Лаврентьевская летопись у 
графа Мусина-Пушкина... 


Но прежде, по дороге, выросли и расцвели боковые ростки 
летописного древа. 

В конце ХГУ века, после Куликовской битвы, московский 
митрополит Киприан раздобывает, скорее всего в Твери, один 
из списков Нестора — Сильвестра и переписывает его, допол- 
нив известиями о Москве: появляется так называемая Троиц- 
кая летопись. Первый московский свод был лишь немного 
моложе Лаврентьевского. 

Троицкая летопись тоже пережила века, но погибла в мос- 
ковском пожаре 1842 года '. 

От Троицкой и других летописей пошла большая семья 
летописей московских; один из самых поздних ее «отпрыс- 
ков» — громадный Никоновский свод. Последняя запись в нем 
за 1630 год. Начало же свое эта летопись берет все в той же 
«Повести временных лет» — в Сильвестровой редакции. 

Но и это еще не все: во Владимире в начале ХТ века некий 
художник украшает один из списков многочисленными иллю- 
страциями-миниатюрами. Затем летопись с картинками 
неведомыми путями попадает в Смоленск. Ее еще раз перепи- 
сывают и перерисовывают. Через 150—200 лет она перекоче- 
вывает в библиотеку польского князя Радзивилла, оттуда — 
в Кенитсеберг, а в 1758 году — в Россию. Таков путь списка 
Радзивилловского, или Кенигебергского. 

Лаврентьевская, Троицкая, Никоновская, Радзивилловская 
и некоторые другие летописи — это прямые потомки «Повести 
временных лет» в редакции Сильвестра. 


1 Сто лет спустя М. Д. Приселков совершил большой научный 
подвиг. Пользуясь сохранившимися отрывками и другими списками, пол- 


ие ‘ностью восстановил текст сгоревшеи летописи. 


ИА’, ИЕ 


й 
< 
УЕ 
и 
ы 


Путешествие третьей редазции 

Третья редакция «Повести временных лет» — летопись 
Мстислава. 

Начало ее в Киеве 1118 года. Спустя несколько лет киевские 
летописцы, близкие к великокняжескому двору, начинают впи- 
сывать новые события. В тексте множество подробностей о 
Киеве ХИ столетия. Около 1200 года — примерно в те времена, 
когда список Сильвестра оказался на севере, — летопись Мети- 
слава также вывозится из Киева, только на юго-запад, в мощное 
Галицко-Волынское княжество. 

Около века работают галицкие летописцы. Нам остаются их 
воспоминания о многоцветной, сочной Галицкой Руси. 

Но вот на юго-западные пределы обрушиваются татары, за- 
тем Литва и Польша. Летописание хиреет, угасает. Один из 
списков, как водится, неведомо кем и неведомо как доставляет-^ 
ся в Псковскую землю. Его снова переписывают, снова перево- 
зят. На этот раз в Костромской Ипатьевский монастырь. 

Там летопись хранится несколько столетий. Потом по цар- 
скому указу перевозится в Петербург и в конце концов попадает 
к Карамзину. . 

По различным городам, монастырям, княжеским библиоте- 
кам бродят и другие летописи «Ипатьевской семьи». Одну из 
них приобретает Петр Кириллович Хлебников. > 

Ипатьевсвий и Хлебниковский списки — прямые потомки 
Несторовой летописи в третьей редакции. 


Сколько километров в одном веке? 


Сложны, извилисты пути летописных странствий с ХГ по 
ХУПГ век, от Карпат до Волги. 

Лаврентьевская летопись — от Нестора до Мусина-Нушки- 
на — это больше полутора тысяч километров пути. «Эстафету» 
несут от Нестора до Лаврентия не меньше 10 человек. Эти лю- 
ди, никогда не видевшие друг друга, сделали одно великое 
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дело, сохраняя и передавая бесценные сведения о прошлом 
своего народа. 


ХУ век был уже веком без летописей (хотя кое-где па 
окраинах их продолжали). Газеты, многотомные «гистории», 
печатный станок, убыстряющееся время — все это плохо ужи- 
валось «с трудом усердным, безымянным»... 


Устье и истоки 


Итак, схема Шахматова проста и почти все объясняет: Не- 
стор, за ним Сильвестр, третий летописец и затем их продол- 
жатели. 

Но из этой схемы еще неясно, откуда первый летописец, ве- 
ликий Нестор, узнал о событиях, происходивших задолго до 
него. Он, конечно, расспрашивал людей, доставал и читал ста- 
рые книги. Это источники его трудов, истоки первых ручейков, 
из которых образуются «напоящие Вселенную» реки — книги. 

Иногда установить эти источники совсем нетрудно. Напри- 
мер, архив князя Святополка, где хранились договоры с грека- 
ми. Автор летописи также не скрывает, что читал и делал 
выписки из четырехтомной «Хроники», составленной около 
867 года визайтийским монахом Георгием Амартолом. Там и 
сям Нестор цитирует тексты из сочинений патриарха Никифо- 
ра, Мефодия Патарского, Антония Великого, Епифания Кипр- 
ского, Иоанна Малалы — греческих писателей, живших в раз- 
ное время — с ИГ по Х век. ` 

Нестор переписывает из книг то, что ему надо, но порою 
изменяет текст. «Почтен был Роман кесаревым саном»,— пишет 
византийский летописец. Нестор убавляет торжественность и 
пишет просто: «Поставлен царь Роман у греков». Устраняет 
печерский летописец и те места, которые, по его мнению, ума- 
ляют русскую славу: 

«Й было видно странное чудо. И испугались русские пламе- 
ни. И бросались в воду морскую, стремясь спастись». Так опи- 
сывает грек поражение войск Игоря от «греческого огня», 
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«И было видно странное чудо. Русские же, увидев пламень, 
бросались в воду морскую, стремясь спастись». Так пишет Не- 
стор, решительно выбрасывая слово «испугались». 

й Конечно, в «Повесть» вносятся и личные наблюдения Нес- 
} тора, и рассказы бывалых людей. Летописец еле спасается при 
к пабеге половцев на монастырь в 1096 году. Ему не нужны книги ^ 


и архивы, чтобы знать, каких половецких князей взяли в плен 
в 1103 году, когда постриглась в монахини несчастная сестра 
Мономаха Евпраксия, какого числа в 1107 году «тряслась зем- 
ля на рассвете», как везли в санях тело ‘умершего Святополка, 
Нестор часто ссылается на современников, приводит их рас- 
сказы о событиях. «О детстве Феодосия рассказал мне келарь 
Федор», о том-то «исповедал Иларион», о другом «узнал от 
Навла». Одного человека он выделяет особо: «От него много 
рассказов слышал, которые я записал в летописании этом». 


Я Въиватич 


с Еще Шахматов интересовался этой фигурой. Советские учс- 
- ные, в первую очередь Д. С. Лихачев, узнали о нем интересней- 
р шие вещи, 

Старый воин и рассказчик прожил длинную и богатую при- 
ключениями жизнь. Его биографию можно проследить но ле- 
тописи. | 

1106 год. «Умер Ян... прожив 90 лет в` старости маститой». 

_ Значит, родился в 1046 году? Возможно, но необязательно: 
в древней Руси число 90 часто употреблялось как показатель 
глубокой старости, а не для обозначения точного Е 
Ра, в русских былинах: 


А жил Буслай девяносто лет 
и преставился. 


Жил Святослав девяносто лет... 


° В Печерском монастыре Яна Вышатича принимают с поче- 2 
том, печерские старцы — лучшие его друзья. Он завещал по- 
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С Бако Зе” оао 


хоронить себя в обители. Здесь, на закате жизни, он охотно 
делится воспоминаниями... 

1071 год. Ян Вышатич собирает в Белоозере дань от князя 
Святослава и подавляет восстание, во главе которого два волхва. 

Минуют годы... 

Ян переходит из Чернигова в Киев, наверное, вместе со 
своим повелителем, князем Святославом, который в 1073 году 
изгнал из столицы брата Изяслава. : 

1089 год. «При благородном Всеволоде, державном квязе 
Русской земли, воеводство киевской тысячи держал Ян». 

«Воеводство киевской тысячи» — важнейшая военная долж- 
ность. Теперь Ян — во главе старшей княжеской дружины. 

1093 год. Время Ярославичей прошло. Внуки Ярослава 
Мудрого сражаются с половцами. В летописи читаем, что 
князьям Святополку и Владимиру Мономаху дают советы «ра- 
зумные мужи, Ян и прочие». 

1406 (год смерти Яна). «Святополк послал на половцев Яна 
и Ивана Захарьича, и прогнали они половцев и полон отняли 
у них». Если Яну действительно было в ту пору девяносто лет, 
сомнительно, чтобы он мог участвовать в таком походе. 

А впрочем, кто их, древних, знает? 

Но Ян беседует с печерскими друзьями не только о сечах 
и походах. На склоне лет маститый боец обижен и недоволен. 

Так в летописи 1093 года говорится: «Князь Всеволод стал 
‘любить разум молодых, устраивать совет с пими, они же начали 
_пастраивать его, чтобы он пренебрегал дружиною своей старой, 
и люди не могли добиться суда княжего, начали эти молодые 
трабить и продавать людей, а князь того не знал из-за болезней 


своих...» 
В этом отрывке Ян совсем не упоминается. Но нет сомне- 


пия, что запись сделана с его слов. Ведь именно он возглавляет 
«дружину старую», которую теснят «молодые». Много лет оп 
ходил за данью, а теперь «молодые» стремятся добыть богатство 
не в дальних походах, а от захваченных земель, собственных 


деревень и смердов. 
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Мораль Яневых рассказов проста: «Кто не слушает разум- 
ных мужей, старшую дружину, тем плохо приходится». 

1093 год. «Святополк не посоветовался со старшей дружи- 
ной отцовской и дяди своего, а посоветовался с пришедшими 
с ним и, схватив послов (половецких), запер их в избу. Узнав 
0б этом, половцы пошли войной...» 

Святополк тоже отправляется в поход. 

«И сказали ему мужи разумные: «Не пытайся идти против 
них, потому что мало у тебя воинов». Он же сказал: «У меня 
отроков 700, которые могут им противостать». Стали же другие 
неразумные говорить: «Иди, князь». 

Святополк и Владимир Мономах держат военный совет. 

«Разумные мужи, Ян и прочие» примкнули к совету Влади- 
мира не переходить реку. «Киевляне же не приняли этого со- 
вета, и победили половцы». 

Киевляне — это, конечно, князь Святополк и его младшая 
дружина. 

Нестор, понятно, смягчает прямые, грубые рассказы воина: 
приходится дипломатически обходить наиболее резкие выраже- 
ния по адресу Святополка. От Яна в летописи не только звон 
оружия, но и эхо больших споров: столкновения отцов и детей, 
новых порядков и древних традиций. 

Но это еще не все. Сейчас, 9 веков спустя, слышен также 
Янев рассказ о своих предках. Очень интересных предках. 

1043 год. «Послал Ярослав сына своего на греков и дал ему 
воинов много, а воеводство поручил Вышате, отцу Яна»... 

И отец Яна — знаменитый” военачальник! Но легко заме- 
тить, что приведенные строки записаны позже, когда сына зна- 
ли куда лучше отца. Иначе не было бы такого пояснения: 
«Вышата, отец Яна». 

Открывается также имя Янева деда. 

1064 год. «Бежал Ростислав Владимирович в Тьмутаракань, 
и е ним бежали Порей и Вышата, сын Остромира, воеводы Нов- 


городского». ` 
Остромир — знакомое имя. Древнейшая из существующих 
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русских книг — «Остромирово евангелие» (1057) была, как из- 
вество, изготовлена для Остромира, посадника новгородского. 
Значит, знатный род, из которого происходил Ян,— новгород- 
ский... 

Удалось найти и более дальних предков: отцом Остромира 
был Константин Добрынич, также новгородский посадник, по- 
могавший Ярославу Мудрому в борьбе за власть, а потом с кня- 
зем не поладивший и угодивший в темницу. 

Прапрадед Яна особенно знаменит. «И приходится Добрыня 
дядей великому князю Владимиру. Отец же его — Малк Любе- 
чанин». 

Но Малк Любечанин в летописях и преданиях был известен 
еще под другим именем: Никита Залешанин, сын же его — 
Добрыня Никитич! Значит, былинный богатырь, один из глав- 
ных сподвижников Владимира Красное Солнышко, — не кто 
иной, как прямой предок Яна Вышатича!› | 

Но и это еще не все! Отцом Малка, дедом Добрыни и, стало 
быть, прапрадедом Яна был, по-видимому, знаменитый Све- 

нельд, воевода первых князей — Игоря и Святослава. 

Значит, Ян — потомок одного из древнейших и знатнейших 
дружинных родов. Больше полутора веков эта семья играла 
видную политическую роль и даже породнилась с князьями 
(Добрыня — дядя Владимира!). 

В таких родах особенно бережно хранят и передают из по- 
коления в поколение семейные предания, «устную летопись». 
Воспоминания Яна про своих предков — для летописца сущий 
клад. В этих рассказах — легенды и точные подробности, шут- 


ки и выдуманные речи, характеры и поступки людей недавнего 


и далекого прошлого. 
Скорее всего, благодаря Яну попали в летопись такие от- 
рывки. 
946 год. «Святослав бросил копье в древлян, и копье про- 
неслось между ушей коня и ударило ему в ноги, ибо был Свято- 
слав еще ребенок. И сказали Свенельд и Асмуд: «Князь уже 


начал, последуем, дружина, за князем», 
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ПАН, 


Читатель летописи, конечно, поймет, что подлинные пред- 
водители войска — Свенельд (один из предков!) и Асмуд. 
Они — главная опора князя, бывалые рубаки, которые даже 
подтрунивают над мальчиком («князь уже начал»). 

971 год. «И сказал Святославу воевода отца его Свенельд: 
«Обойди, князь, пороги на конях, ибо стоят у порогов печенеги», 
И не послунтал его, и пошел в ладьях... И напал на него князь 
печенежский, и убили Святослава»... 

Князь не слушается «разумного мужа» и гибнет: как похо- 
ке на описание событий 1093 года, когда «Святополк не елу- 
шается «Яна и прочих»! 

Так же, как Свенельд, Добрыня — первый советник и опора 
князя Владимира. 

А вот что говорится в летописи о Константине Добрыниче. 

1018 год. Когда Ярослав, разбитый своими врагами, прибе- 
ал в Новгород и хотел скрыться за море, то посадник Констан- 
тин Добрынич с новгородцами разрубили ладьи Ярославовы, 
говоря: «Хотим и еще биться». 

После этого они побеждают и возводят Ярослава на киев- 
ский престол. . 

Опять советник умнее повелителя: Яну Вышатичу это, ра- 
зумеется, очень приятно... 

Многое в «Повести временных лет» от Яна Вышатича. 
Были, конечно, и другие интересные люди, за которыми запи- 
сывал Нестор: воины, странники, сказители. «Может быть, су- 
шествовали певцы, которых не только песнопения, но сами 
имена потеряны»,— писал 100 лет назад историк Галахов. 

_«Богатырские сказки многих песнотворцев исчезли в простран- 


_ стве семи-восьми столетий», — сетовал Н. М. Карамзин. 


Прощаясь с Нестором 


_ Можно как будто и закончить наше повествование о Несто- 
ре и летописи. Ясно, что известно, и ясно, что неведомо. 
Пройдем в последний раз по летописным полям... Здесь, 
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поднимая и переворачивая пласты веков, искал и находил ве- 
ликий Шахматов. 


Все ли вспахано? 
Вот знакомые строки. 


1044 год. «...В тот год-сел на столе в Полоцке Всеслав, кото- 
рого мать родила с помощью волхвования. Когда мать родила 
его, у него на голове оказалось язвено (язва). Волхвы же ска- 
зали матери его: «То язвено навяжи на него, пусть носит его 
до конца дней своих», и носит его Всеслав до сего дня: потому 
и не милостив на кровопролитие». 

На первый взгляд, ничего особенного. Ясно, что запись сде- 
лана при жизни Всеслава («носит... до сего дня»). 

Но ведь «князь-оборотень», как точно сообщает летопись, 
скончался 44 апреля 1101 года, а Нестор работал позже этого 
события! 

Значит, эти строки не принадлежат Нестору и тем более — 
ни Сильвестру, ни Мстиславу. Кому же? 

А откуда мог Нестор знать, что князь Всеволод вышел на- 
встречу половцам точно 2 февраля 1061 года? Будущий летопи- 
сец был тогда не старше десяти лет. Ян Вышатич? Но ни он, 
ни его родичи дневников не вели. Иначе в их рассказах со- 
хранились бы точные даты. К тому же Ян и Вышата в те годы 
служили далеко от Киева. 

Кто записал, что в 1029 году «мирно было»? 

Итак, 9 глав этой книги убеждали читателя, что Нестор — 


первый русский летописец. Но в самом конце его извещают:; - 


первым русским летописцем Нестор не бым! 


эпилог а 


Неожиданное восклицание, завершившее последнюю главу, 
вероятно; привело в немалое смущение читателя, уже предвку- 
тавшего давно заслуженный отдых после длительных летопис- 
ных странствий: неужели конец нашего повествования грозит 
превратиться в начало нового? Но поспешим читателя успоко- 
ить: мы лишь заглянем в непройденные нами части громадного 


_ мира летописей... 


жж 


«Из «Повести временных лет» можно, вероятно, выделить 
«Повесть древних лет», но это было бы, скорее, дело художе- 
ственное, чем ученое...» Эти слова сказаны около 100 лет назад 
известным историком Н. И. Костомаровым. Они свидетельству- 


‘юто том, что некоторые специалисты уже давно допускали су- 


ществование какого-то «донесторового» летописания («Повесть 
древних лет»), но поиски его считали делом безнадежным или, 
как заметил не без усмешки Костомаров, «скорее, делом 
художественным». Но прошло всего несколько десятилетий, 
«дело ученое» было сделано. Наука проникла наконец в таин- 
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ственную и совершенно не исследованную область такого древ- 
него летописания, о котором до тех пор и думать не ре- 
шались, 

Геологам известно, что древнейшие пласты, относящиеся 
к ранней истории земли, выходят кое-где на самую поверхность, 
открыто предъявляя свидетельства о давно прошедших событи- 
ях и исчезнувших обитателях планеты. 

Подобное случается также в мире старых книг и летописей. 
Внимательно изучая их, можно вдруг натолкнуться на «древ- 
нейшие слои» — тексты давно погибших рукописей, неведомо 
как забредшие на страницы книг, созданных в более поздние 
века. 

Но не каждому откроются замаскированные памятники 
минувшего: сотни лет ученые равнодушно расхаживали по ин- 
тереснейшим отложениям геологических эпох, о том даже ве 
подозревая. Так же и многие поколения филологов и истори- 
ков пробегали глазами по строчкам древнейших «пластов», не 
замечая их. - 

А «теолог», который первым обнаруживает в летописи не- 
видимые слои,— это все тот же великий разгадчик Алексей 
Александрович Шахматов. 

«Выход древних пород» он открывает на сей раз у берегов 
Волхова, в Великом Новгороде. 

Новгородская республика, конечно, вела свои летописи. Они 
дошли до наших дней в довольно большом количестве. В их 
числе находится и так называемая Новгородская первая ле- 
топись, составленная около 1435 года. Она подробно рассказы- 
вает о главных событиях в Новгороде в течение ряда веков. 
Однако на первых нескольких десятках листов наряду с новго- 
родскими встречается немало киевских известий: походы пер- 
вых князей на Царьград, крещение Руси и много других запи- 
сей, уже знакомых нам по «Повести временных лет». Можно 
подумать, что какой-то новгородский монах получил из Киева 
список Несторовой летописи и, как водилось, поместил ее текст 


перед своим. 
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Однако начало Новгородской летописи совсем не такое, как 
в Лаврентьевском, Ипатьевском и других знакомых нам 
списках. 

На первом же листе: «Временник, в котором помещается 
летописание князей и земли Русской, и как избрал бог страну 
нашу на последнее время, и грады начали бывать по местам, 
прежде Новгородская волость, потом Киевская, и о поставлении 
Кия, как во имя его назвался Киев...» 

Куда-то исчезло привычное «Се повести временных лет». 
Нет никаких намеков на черноризцев, Труд назван «Временни- 
ком», что означает примерно то же, что и «Повесть временных 
лет», то есть «Рассказ о временах». 

Приглядевшись к первым страницам той же летописи, 
Шахматов замечает еще кое-какие непривычные явления. На- 
ряду с целыми листами, дословно совпадающими с Несторовым 
летописанием, наблюдаются и болышие отличия: многие инте- 
ресные легенды и сведения, имеющиеся в «Повести временных 
лет», здесь отсутствуют. 

Первая дата у Нестора — 852 год, а здесь 854. Рассказ о 


смерти «Вещего Олега» в «Повести временных лет» датируется ' 


912 годом, во «Временнике» — 922. Нестор не утверждает пря- 
мо, какой город древнее — Киев или Новгород, хотя все его 
симпатии на стороне приднепровской столицы. А Новгородский 
свод в первых же строках извещает, что «прежде Новгородская 
волость, потом Киевская...» ` 
Выводы Шахматова, как всегда, столь же дерзки, сколь 
и обоснованны: в начале Новгородской летописи помещена не 
«Повесть временных лет» в какой-то новой редакции, а ие- 


_ тописное произведение более древнее, чем труд Нестора! 


‚ Уже один этот вывод — очень важное открытие. Но Шахма- 
тов, как всегда, идет дальше и делает интересную попытку 
определить, кто, где и когда написал этот труд. Вопрос «где» 


- кажется самым легким; если текст не встречается ни в каком 


а: 446. 


_ другом летописании, кроме Новгородского, да к тому же с пер- 


вых строк стремится возвеличить северную столицу, то как 
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будто бы ясно, что «Временник» родился на берегах Волхова 
и Ильменя, 

Но, как часто бывает в науке, самое очевидное — не всегда 
самое правильное! Родиной этой летописи оказался... Киев, ма- 
ло того — тот же Киево-Печерский монастырь, где впоследствии 
была создана «Повесть временных лет». 

Хотелось бы воспроизвести ход мысли Шахматова, однако 


подобный разбор доказательств великого ученого нарушит не-- 


обходимую краткость эпилога... Выводы, только выводы! 

Определив место рождения «Временника» — Киев и Печер- 
ский монастырь, — Шахматов сразу устанавливает исторический 
период, к которому можно отнести создание летописи: не рэнь- 
ше середины ХТ века, когда образовалось Печерское братство, 
и не позже 4100 года, когда уже писал Нестор. 

Но полвека слишком большой промежуток, и мысль учепого 
последовательно «сжимает» это пятидесятилетие, исключая из 
него год за годом, пока не получается точный, особенно для та- 
кой глубокой древности, результат: между 1093 и 1095 годами. 
Таким образом «Временник» родился всего лишь за несколько 
лет до Несторовой летописи. з 

Мореплаватель, впервые увидевший неизвестную землю, 
имеет право дать ей имя. Такое же право дано учепому, из- 
влекшему из бездонного моря прошлого совершенно неизве- 


стный труд. 
Шахматов награждает «новую» летопись именем почетным: 


«Начальный свод». 

Вслед за тем удалось отыскать и автора... Им оказался пе“ 
черский игумен Иван, тот самый, который резко осудил бесчии= 
ства князя Святополка, за что и был отправлен в ссылку. 

Хотя Иван писал в самом конце ХГ века, то есть незадолго 

_ до 'Нестора,— то было совсем иное время. После 4100 года мо- 
настырь и князь живут в мире, но во времена Ивана печерцы 
еще открыто обличают кляжеские раздоры и «несытства», разо- 


ряющие и ослабляю 
дерзкой была летопись. _ - . : с ы 


щие Русскую землю. И такой же мятежкной, - 


Ве човивир Е Г. 


Эту крамольную летопись Нестор читает и использует, 
смягчая во многих местах ее смелый дух во избежание княже- 
ской немилости. Но зато автор «Повести временных лет». вносит 
в свою летопись факты и даже целые истории, которых в труде 
его предшественника не было. 

Почему же «Начальный свод» не появился в своем подлин- 
ном виде ни на своей родине — в Киеве, ни в других близких 
княжествах, а лишь в далеком Новгороде? Когда и при каких 
обстоятельствах произошло удивительное переселение летописи 
игумена Ивана на север? 

Сам Шахматов не успел дать полного и четкого ответа на 
эти сложные вопросы. Это сделали советские ученые (хотя 
некоторые обстоятельства и поныне неизвестны). Не углубля- 
ясь в подробности, заметим только, что «Начальный свод», 
столь непочтительный в отношении князей, должен был прий- 
тись по сердцу новгородцам, племени буйному и непокорному. 

Обнаружив летопись Ивана, Шахматов одно время считал, 
что уж она-то, безусловно, древнейшая, начальная. 

Но’ прошло всего несколько лет, и тот же «охотник» добы- 
вает еще более древнюю «добычу». 


#+* 


На этот раз все было еще проще. Неизвестная летопись бы- 
ла... в самой «Повести временных лет». > 

Шахматов частенько размышлял, почему в одном из разде- 
лов Несторова труда оказались точные даты. 

1061 год. «Пришли половцы впервые на Русскую землю... 
Всеволод же вышел навстречу им, месяца февраля 2-го». 

1066 год. «Умер Ростислав князь Тьмутараканский 3 фев- 
аля». 

1067 год. «Встретились князья на Немиге 3 марта... 10 июля 
поцеловали крест честной Всеславу» и т. д. 

В древности события с такой точностью мог зафиксировать 
только очевидец, современник. Через несколько лет было бы 
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почти невозможно установить месяц и день какого-нибудь собы- 
тия. Время работы Нестора определили по таким датам, встре- 
чающимся в тексте летописи, как «1140 год 11 февраля в 1 час 
НОЧИ...», «1407 год февраля 5... перед рассветом» и т. д. 

Нестор в 1061—1067 годах был ребенком. К своему труду 
приступил сорок лет спустя. Однако эти точные сведения за 
шестидесятые годы ХТ века помещены в его летописи. Значит, 
он сам их заимствовал из чьих-то записей... Может быть, игумен 
Иван? Но и его время — 1093—1095 годы, на 30—35 лет позже. 

Ясно, что в 60-е годы ХТ века делал записи какой-то еще 
более удаленный от нас летописец. Казалось бы, уж ничего 
больше не узнать — ведь в отличие от работ Ивана и Нестора 
здесь не сохранилось ни начала, ни конца, ни заглавия, ни ка- 
ких-то других характерных признаков древнего свода. Остались 
лишь крупицы, несколько отдельных записей, переписанных 
Нестором, просеянных через труды его многочисленных продол- 
жателей и дошедших к нам примерно через десятые руки. 

И все же Шахматов предпринимает новые своеобразные рас- 
копки древнего текста. Результат оказывается чрезвычайно ин- 
тересным: выясняется, что летопись велась в период 1064 — 
1073 годов в том же Киеве, в той же Печерской обители! Да и с 
автором читатель уже неоднократно встречался: это — Никон 
или, согласно патерику, Великий Никон, тот, кто одним из пер- 
вых поселился в печерке, кто дважды покидал Киев, не желая 
мириться с княжеским произволом, а впоследствии был печер- 
ским игуменом. О существовании летописи Никона никто не 
догадывался до начала ХХ века. 

Оказывается, в темных пещерах и в монастыре, воздвигну- 
том потом над ними, печерские отшельники издавна вели записи 
увиденного и услышанного. Может быть, юный Нестор еще до 
пострижения знал о печерском летописании и втайне мечтал 
приобщиться к нему? 

«Свод Никона», конечно, — первая печерская летопись; ведь 
всего за несколько лет до нее сошлись в пещерах близ Днепра 
первые схимники. 
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Чем древнее, тем труднее находить летописные следы, тем 
больше приходится идти на ощупь. 

Вместо привычных странствий по началу ХИ века ученый 
отправляется в отдаленные края, в ХГ столетие. 

После долгого пути он останавливается на записи 1037 года. 
Здесь — похвала Ярославу Мудрому за распространение хри- 
стианской веры, строительство церквей, переписку книг. Особо 
отмечается и превозносится великоленный Софийский храм, 
сооружение которого только что закончилось. 

Эта летописная статья довольно подробная, а после нее идут 
короткие, большей частью не киевские, а новгородские изве- 
стия. Прославление князя и Софийского храма было бы вполне 
уместно в конце повествования, где подводятся какие-то итоги. 
Поэтому Шахматов предполагает, что в 1037—1039 годах 
в Киеве был закончен «Древнейший свод» (ученый снова 
рискует и дает столь обязывающее название). Поскольку 
в конце особо восхваляется София, а Софийский собор был глав- 
ным на Руси, митрополичьим, Шахматов заключает, что состав- 
ляли летопись в Софийском храме, автором же мог быть тогдаш- 
ний митрополит, грек Феопемит, или кто-то из его приближен- 
ных... 

Анализ «Древнейшего свода» был Шахматовым только на- 
чат. Он очень радовался, что удалось забраться в такие глуби- 
ны, и понимал, что многое еще сомнительно. Действительно, 
ряд предположений Шахматова советские ученые не подтвер- 
дили. Д. С. Лихачев и другие исследователи обратили внимание 
на то, что в некоторых летописных статьях, составленных не 
позже 30—40-х годов ХТ века (то есть входивших в «Древней- 
ший свод»), есть удивительные совпадения, иногда почти до- 
словные, со знаменитым «Словом о законе и благодати», при- 
надлежавшем Илариону, первому русскому митрополиту. Полу- 
чается, что Иларион, возможно, был и автором «Древнейшего 
свода». Роль этого человека в древнерусской литературе оказы- 
вается более значительной, чем преднолагалось. С именем 
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_цейшего свода», а рядом © н 


Илариона, как известно, связана история возникновения печер- 
ского братства, (Ведь в «печерку» Илариона пришел нотом 
Антоний и другие старцы.) 

Выходит, что Печерский монастырь был причастен даже к 
созданию «Древнейшего свода»! 

Между прочим, существует еще очень смелое и спорное 
предположение крупнейнтего знатока летописей М. Д. Нрисел- 
кова, что Иларион и Никон — одно лицо! 

Если эта гипотеза верна, то перед нами крупнейший древне- 
русский писатель, историк, общественный деятель, автор двух 
летописных сводов, «Слова о законе и благодати». 

Но это и особая тема, которую минем... 

И подведем итоги. 

Благодаря Шахматову и его продолжателям картина как 
будто ясна: Нестор был четвертым летописцем. То, о чем мы 
рассказывали, схематично выглядит так: 


НАЗВАНИЕ ДАТА И МЕСТО АВТОР 
ЛЕТОПИСИ СОСТАВЛЕНИЯ 
4. «Древнейший Около 41040 года. Возможно, Иларион 
свод» Киев, Софийский храм 
_2. Свод Никона Около 1061—1073 годов. Никон 
Киево-Печерская обитель 
3. «Начальный Около 1098—1095 годов. Иван 
свод» Печерский монастырь 
4. «Повесть вре- Около 1400—1143 годов. Нестор; 
менных лет» Печерский монастырь редакторы — 
: г о ы В - Сильвестр 
и летописец 
Мстислава. 


: 


Так возродились давно исчезнувшие рукописи. Перелисты- 
вая Лаврентьевскую или Инатьевскую летопись, ля 
‘теперь знают первого автора почти каждой заниси: этой — 
Нестор, той — Никон, вот известие, заимствованное из «Древ-_ 
им — из «Начального».... а 
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Нестор и последующие переписчики относились с большим 
уважением к тексту своих предшественников и переносили его 
в свои рукописи без больших поправок или изменений. Из-за 
этого и возникали некоторые противоречия. Никон, например, 
записал около 1070 года, что есть язва на главе Всеслава «до 
сего дня». Нестор, переписывая это место уже после смерти 
Всеслава, то ли не заметил, что известие устарело, то ли не 
захотел исправлять: во всяком случае в «Повесть временных 
лет» эти строки вошли неизменными. Сильвестр и третий редак- 
тор «Повести» поступили так же, а вслед за ними поколения 
летописцев аккуратно переносили на пергамен старинный 
текст. Хотя бывали при переписке ошибки и пропуски, но’ все 
же основная масса древнейших записей была бережно пере- 
несена через века. В 1377 году Лаврентий тоже записал, что 
язва У Всеслава «до сего дня», хотя уже минуло 275 лет после 
смерти полоцкого князя. 

Но мы должны быть благодарны древним переписчикам за 
их невнимательность, случайную или нарочитую. Ведь мы ви- 
дели, что летописные ошибки, недомолвки, противоречия помог- 
ли открыть древних авторов и прочесть их произведения. 

Что же Нестор? Умаляет ли исторические заслуги печер- 
ского черноризца появление у него трех предшественников? 
Ведь ясно, что ряд записей в «Повести временных лет» заим- 
ствован из более древних сводов: крещение Руси, например, 
описывается еще в «Начальном своде» и, как доказал Шахма- 
тов, даже в более ранних летописях. Рассказ о смерти Игоря, 
с которым древляне расправились за чрезмерную жадность, 
многие известия о походах и битвах «незапамятных времен», 
значительное число прекрасных древних легенд — все было уже 
в летописи Никона. А похвала Ярославу Мудрому взята из 
«Древнейшего свода». Унаследовал Нестор и летонисную фор- 
му, структуру повествования: сначала вводная часть, потом 
изложение событий по годам. Так построен «Начальный свод», 
летопись Никона, такова и «Повесть временных лет». 

Но печерский черноризец, подобно искусному архитектору, 
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так застроил доставшийся ему «каркас», что получилось закон- 
ченное творение, равного которому по цельности и завершен- 
ности Русь еще не знала. Отделив записи предшественников, 
поправки редакторов и переписчиков, мы сразу увидим то 


оригинальное, что внесено в «Повесть временных лет» самим 
Нестором. 


Во-первых, именно Нестор ввел множество известий и по- 
дробностей, отсутствующих у его «летописных предков»: ието- 
рические познания черноризца были значительно шире. 

Достаточно вспомнить, что Нестор начинает свой труд с об- 
стоятельного введения, повествующего о народах, населяющих 
землю, и древнейших судьбах славян, и лишь после этого начи- 
нается изложение исторических событий по годам. Эта часть 
ни у кого не заимствована; в «Начальном своде» даты следуют 
сейчас же после очень краткого введения. 

Во-вторых, печерский черноризец не только дополнял 
летописный текст, доставшийся от предшественников, но и 
исправлял его. 

Многие события предшественники Нестора не датировали, 
ограничиваясь словами «в си же времена». Нестор же почти 
всегда указывает дату случившегося, пусть не всегда верную, 
но полученную путем сложных для того времени расчетов и вы- 
кладок. Чем ближе к своему времени, тем более содержательны 
и точны его записи. 

Нестор проделал в «Повести» немалую научную работу, для 
своего времени — значительную. 

Но и это еще не все. Нестор был, без сомнения, и очень 
талантливым писателем. Его серьезный исторический труд — 
это увлекательный рассказ, в котором мы находим интересней- 
зпие подробности, народные легенды, художественные описания. 
Многим местам «Повести» придает особенную живость рассказ, 
ведущийся от имени самого автора, в первом лице: «Я слышал... 
Я видел... Я расскажу...» Десятки и сотни летописцев мечтали 
сравниться в знаниях и мастерстве с автором «Повести времен- 
ных лет». Если же мы вспомним о передовых идеях печерского 
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летописца, его патриотизме, его призывах к единству русской 
земли, то легко поймем, почему ив ХИ, ивХУ, ив ХУИ етоле- 
тиях в Киеве и Москве, Чернигове и Твери, Галиче и Суздали 
летописный труд начинали словами: «Се повести временных 
лет...» 

Но слава Нестора не заслонит заслуг Ивана, Никона, Иларио- 
на и других замечательных древних историков и писателей. Без 
них русская летопись не могла бы появиться. До открытий 
Шахматова их труды приписывались либо Нестору, либо Силь- 
вестру. Теперь же совершенно ясно: русская летопись с самого 
начала была огромным коллективным трудом, и если можно 
говорить о Несторе как о первом историке древней Руси, то 
лишь в том же смысле, в каком принято говорить о Пушкине, 
как основоположнике современной русской литературы, хотя 
ему предшествовали такие крупные писатели, как Державин, 
Радищев, Карамзин. Пушкин поистине велик, но никому не при- 
дет в голову свести всю русскую литературу к его творчеству. 

“Так на Руси родилось «летонисание книжное»... 


Последние строки 


Холодная петроградская зима с 1919 ва 1920 год вторгалась 
в дома, выла в пустых печах, мертвым инеем покрывала пустые 
книжные полки. Старый, больной академик, завернувшись 
в шубу, пишет и пишет. Академик знает: ему недолго жить, 
а еще столько дел! У него появились новые интересные мысли 
о древнейшей летописи; так мало еще расшифрован «Началь- 
ный свод». : 
- Россия — в огне войны и великой революции, но Шахматов 
уверен: то, что он делает, нужно его стране так же, как сохра- ° 
ненное им в академической библиотеке замечательное собрание 
революционной литературы. А по правде говоря, ему даже не- 
когда об этом размышлять. Может быть, нелегко будет многим 
понять, зачем в эту черную зиму, в годы крушения миров он. 
листает тома Полного собрания российских летописей... 
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Он, Алексей Александрович Шахматов, иначе не может. 
“Он опять дышит на пальцы и опять пишет. Снова счастлив, 
только вот бумаги не хватает... 

«Продай Киев-город со Черниговом, купи ты бумаги со чер- 
нилами...у 

Однажды он выводит на желтом оберточном листе: 

«Святополк, узнав о чуде...» 

И тут он умирает, впервые не закончив дела. 


жж* 


С тех пор прошло более сорока лет. Ученики Шахматова 
стали академиками. Уж пишут труды ученики учеников... 
Приселков и Никольский, Лихачев и Тихомиров, Черепнин, 
Рыбаков и многие другие исследователи успели углубиться в та- 
кую древность, которая прежде считалась недоступной. А каж- 
дый следующий шаг труднее предыдущего: ведь розыски ведут- 
ся в таком отдаленном от нас времени, от которого не осталось 
:91 одной книги, да и летописные известия — наперечет. 
Но зато с каждым годом совершенствуются методы исследо- 
вания. Гениально анализируя и сравнивая различные летопис- 
ные списки, оригинально и остроумно связывая историю летопи- 
сания с политической историей, Шахматов значительно меньше 
_ интересовался древнерусской экономикой и борьбой классов. 
Ему казалось, что это не имеет прямого отношения к исследо- 
о текстов. Когда этими проблемами занялись уче- 
това, они заметили в летописи немало ранее скры- 
интересных данных о древней Руси и древнем летописании. 
Наступление на прошлое теперь ведется широким фронтом 
ли ко енаных единой целью наук — истории, фило- 
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Значит, до появления обычных летописей с ежегодными 

записями на Руси уже были и исторические произведения иного 
_ типа! 

Одновременно Б. А. Рыбаков разыскивает древнейшие нов- 
городские летописи, и пока еще не решен спор — где раньше, 
на Днепре или на Волхове, начались регулярные записи истори- 
ческих событий. Во всяком случае, есть серьезные подозрения, 
что существовала в середине ХГ столетия летопись, составленная 
для известного посадника Остромира деда Яна Вышатича, вла- 
дельца «Остромирова евангелия». 

Сохранившиеся в поздних летописях подробные записи 
новгородских событий 1015—1017 годов также намекают на ка- 
кой-то очень древний «Новгородский свод». 

Л. В. Череннин идет еще дальше и предполагает, что 

°в 997 году была завершена запись событий или историческая 

повесть в Киеве — иначе чем же объяснить, что в «Повести 
временных лет» имеются подробные записи за 996 и 997 годы, 
а потом до 10145 года почти нет никаких сведений? 

А нельзя ли продолжить поиски в «языческих временах», 

ранее 988 года? 

_Но ведь это фантастика! 
_— _ Да, к сожалению, о столь далеком прошлом пока немногое 
з: рассказывают летописи. Мы говорим «пока», потому что можно 
ться: в самых известных, насквозь изученных летописных 
имеется еще немало нераскрытого. К тому же почти 
тод ‘находятся какие-то новые, неизвестные ранее лето- 
е списки. Они, правда, большей частью относятся к 
`вокам, но в них иногда неожиданно обнаружи- 
записи большой древности. В самом 
о летопись, переписанную в ХУН ве- 


_864, 865 и 867 тодах? Ни в 
не встречается. На вы- 


Какой? 
Пока нет ответа. 
Сохранилось любопытное произведение Х! века — «Память 
и похвала князю русскому Владимиру» монаха Иакова. Из этой 
рукописи видно, что Иаков пользовался какой-то очень древней 
летописью, до нас не дошедшей. Опять загадка! А сколько их 
еще... 
Действительно ли Никон и Иларион — одно и то же лицо? 
:. Как звали автора третьей редакции «Повести временных 
лет»? 
Какова судьба Нестора после 1113 года? 
Какое летописание древнее: киевское или новгородское? 
у Решение этих и десятков других проблем — дело будущего. 
При этом откроются новые страницы, может быть, даже новые 
главы древнерусской истории. Будут открыты еще неведомые 
писатели и историки ушедших столетий. А для того чтобы все 
: это открыть, науке потребуется совершить новые путешествия 
по стране летописей. 
И как только это произойдет, тотчас же не замедлят появить- 
_ ся новые загадки, о которых мы сейчас даже и не подозреваем... 
Загадки добрых, старых книг. 
«Книги суть же реки, напояющие Вселенную...» 
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